anotācija
Kungs no Sanfrancisko vienmēr ir bijis pārliecināts, ka baudu var nopirkt, un tagad, kad viņam ir daudz naudas, prieka būs daudz.
Džentlmenis no Sanfrancisko ir tipisks cilvēks, bet ar ko jūs atšķiraties no viņa? Varbūt šis stāsts palīdzēs tev saprast, kas tu patiesībā esi, un mainīt tavu dzīvi.
Stāstu “Misters no Sanfrancisko” sarakstīja Ivans Aleksejevičs Buņins 1915. gadā. 18 gadus vēlāk, 1933. gada novembrī, Buņins saņēma balvu par grāmatām “Misters no Sanfrancisko” un “Arsenjeva dzīve”. Nobela prēmija. Savā pieņemšanas runā rakstnieks sacīs: “Pasaulē ir jābūt pilnīgas neatkarības zonām. Neapšaubāmi, ap šo galdu ir visdažādāko uzskatu, visdažādāko filozofisko un reliģisko uzskatu pārstāvji. Bet ir kaut kas nesatricināms, kas mūs visus vieno: domas un sirdsapziņas brīvība, kaut kas, kam mēs esam civilizācijas parādā.
I.A.Buņins
Misters no Sanfrancisko
apokalipse
Kāds džentlmenis no Sanfrancisko — viņa vārdu neviens neatcerējās ne Neapolē, ne Kapri — viņš veselus divus gadus kopā ar sievu un meitu devās uz Veco pasauli tikai izklaides nolūkos.
Viņš bija stingri pārliecināts, ka viņam ir visas tiesības uz atpūtu, uz prieku, uz ilgu un ērtu ceļojumu un, kas zina, vēl ko. Viņa iemesls šādai pārliecībai bija tas, ka, pirmkārt, viņš bija bagāts, un, otrkārt, viņš tikko bija sācis dzīvi, neskatoties uz saviem piecdesmit astoņiem gadiem. Līdz tam laikam viņš nebija dzīvojis, bet tikai eksistējis, kaut arī ļoti labi, tomēr visas cerības licis uz nākotni. Viņš strādāja nenogurstoši – ķīnieši, kurus viņš nolīga tūkstošiem darbā, labi zināja, ko tas nozīmē! - un, visbeidzot, viņš ieraudzīja, ka daudz jau ir izdarīts, ka ir gandrīz līdzvērtīgs tiem, kurus reiz bija paņēmis par modeli, un nolēma paņemt pārtraukumu. Cilvēkiem, kuriem viņš piederēja, bija paradums dzīves baudīšanu sākt ar ceļojumu uz Eiropu, Indiju un Ēģipti. Viņš nolēma rīkoties tāpat. Protams, viņš gribēja apbalvot sevi pirmām kārtām par saviem darba gadiem; tomēr viņš priecājās arī par sievu un meitu. Viņa sieva nekad nav bijusi īpaši iespaidojama, taču galu galā visas vecāka gadagājuma amerikāņu sievietes ir kaislīgas ceļotājas. Un, kas attiecas uz meitu, vecāku meiteni un nedaudz slimīgu, ceļojums viņai bija absolūti nepieciešams - nemaz nerunājot par ieguvumiem veselībai; vai ceļojuma laikā nav laimīgu tikšanos? Šeit dažreiz jūs sēžat pie galda vai skatāties uz freskām blakus miljardierim.
Maršrutu izstrādāja kungs no Sanfrancisko, un tas bija plašs. Decembrī un janvārī viņš cerēja izbaudīt Dienviditālijas sauli, senos pieminekļus, tarantellu, ceļojošo dziedātāju serenādes un to, ko jūt cilvēki viņa vecumā! īpaši smalki - ar jauno neapoliešu mīlestību, pat ja ne pilnīgi neieinteresēts, viņš karnevālu izdomāja sarīkot Nicā, Montekarlo, kur tobrīd pulcējas visselektīvākā sabiedrība - tā pati, uz kuru viss civilizācijas labums. ir atkarīgs: un smokingu stils, un troņu stiprums, un karu pasludināšana, un viesnīcu labklājība - kur daži ar entuziasmu nododas automobiļu un burāšanas sacīkstēm, citi ruletē, citi ar to, ko parasti sauc par flirtu, un tomēr citi šauj baložus, kas ļoti skaisti planē no būriem virs smaragda zāliena, uz jūras fona, neaizmirstamu krāsā, un uzreiz baltie kunkuļi atsitās pret zemi; viņš gribēja veltīt marta sākumu Florencei, ierasties Romā Kunga aizraušanās dēļ, lai klausītos tur Miserere; Viņa plānos bija gan Venēcija, gan Parīze, gan vēršu cīņa Seviļā, gan peldēšana Anglijas salās, gan Atēnas, gan Konstantinopole, gan Palestīna, un Ēģipte, un pat Japāna - protams, jau atpakaļceļā... Un viss gāja no sākuma Lieliski.
Bija novembra beigas, un līdz pat Gibraltāram mums bija jākuģo vai nu ledainā tumsā, vai vētras un slapjš slapjš slapjā laikā; bet viņi kuģoja diezgan droši. Pasažieru bija daudz, kuģis - slavenā "Atlantis" - izskatījās pēc milzīgas viesnīcas ar visām ērtībām - ar nakts bāru, ar austrumu pirtīm, ar savu avīzi - un dzīve uz tā ritēja ļoti mēreni: viņi cēlās agri. , taurēm skanot, asi skanot pa gaiteņiem pat tajā drūmajā stundā, kad gaisma tik lēni un neaicinoši spīdēja pāri pelēcīgi zaļajam ūdeņainam tuksnesim, stipri satrauktam miglā; uzvilkt flaneļa pidžamu, dzert kafiju, šokolādi, kakao; tad viņi sēdēja marmora vannās, vingroja, rosinot ēstgribu un labu veselību, veica ikdienas tualetes un devās uz pirmajām brokastīm; līdz pulksten vienpadsmitiem viņiem vajadzēja jautri staigāt pa klājiem, ieelpojot okeāna auksto svaigumu, vai spēlēt šefļu dēli un citas spēles, lai atkal raisītu apetīti, un vienpadsmitos vajadzēja veldzēties ar sviestmaizēm ar buljonu; atspirdzinājušies, viņi ar prieku lasīja avīzi un mierīgi gaidīja otrās brokastis, vēl barojošākas un daudzveidīgākas nekā pirmās; nākamās divas stundas bija veltītas atpūtai; pēc tam visi klāji bija piepildīti ar garajiem krēsliem, uz kuriem gulēja ceļotāji, apsegti ar segām, skatoties uz mākoņainām debesīm un putojošajiem pilskalniem, kas mirgo pār bortu vai saldi snauda; pulksten piecos, spirgtiem un dzīvespriecīgiem, viņiem tika dota stipra smaržīga tēja ar cepumiem; septiņos viņi ar trompešu signāliem paziņoja, kas ir visas šīs eksistences galvenais mērķis, tās vainags... Un tad kungs no Sanfrancisko, rīvējās pret straumi. vitalitāte rokas, steidzās uz savu bagātīgo luksusa kajīti, lai apģērbtos.
Vakaros Atlantīdas stāvi tumsā plīvoja it kā ar neskaitāmām ugunīgām acīm, un pavāru, kulinārijas un vīna pagrabos strādāja ļoti daudz kalpu. Okeāns, kas gāja ārpus sienām, bija šausmīgs, taču viņi par to nedomāja, stingri ticot komandiera varai, sarkanmatainam vīram ar milzīgu izmēru un apjomību, vienmēr it kā miegains, atgādinot formas tērpu. ar platām zelta svītrām, milzīgs elks un ļoti reti parādās cilvēkiem no viņa noslēpumainajiem kambariem; uz priekšgala sirēna nepārtraukti vaimanāja ar ellišķīgu drūmumu un kliedza no niknām dusmām, bet daži no pusdienotājiem dzirdēja sirēnu - to apslāpēja skaista stīgu orķestra skaņas, kas izsmalcināti un nenogurstoši spēlēja marmora divstāvu zālē, samta paklājiem noklāts, gaismām svinīgi pārpludināts, pieblīvēts ar zemu piegriezumu dāmām un vīriem frakos un smokingos, slaidiem kājniekiem un cienījamiem virsviesmīļiem, starp kuriem viens, tas, kurš pieņēma pasūtījumus tikai vīnam, pat staigāja ar ķēdi apkārt. viņa kakls, kā kādam mēra kungam. Smokings un ciete veļa lika kungam no Sanfrancisko izskatīties ļoti jaunam. Sauss, īss, neveikli piegriezts, bet stingri sašūts, notīrīts līdz spīdumam un mēreni animēts, viņš sēdēja šīs pils zelta pērļu mirdzumā aiz dzintara pudeles Johannisberg, aiz glāzēm un kausiem no vislabākā stikla, aiz sprogaina pušķa. no hiacintēm. Viņa dzeltenīgajā sejā ar apgrieztām sudraba ūsām, lielajiem zobiem mirdzēja zelta plombas, bija kaut kas mongoļisks, un viņa stiprā pliko galva bija veca ziloņkaula krāsa. Viņa sieva bija bagātīgi ģērbusies, bet pēc gadiem liela, plata un mierīga sieviete; sarežģīta, bet viegla un caurspīdīga, ar nevainīgu atklātību - meita, gara, tieva, ar krāšņiem matiem, skaisti ģērbusies, ar aromātisku elpu no violetajām kūkām un ar vissmalkākajām rozā pūtītēm pie lūpām un starp lāpstiņām, nedaudz pūderēta. .. Pusdienas ilga vairāk nekā stundu, un pēc vakariņām balles zālē sākās dejas, kuru laikā vīrieši, tostarp, protams, kungs no Sanfrancisko, cēla kājas, pamatojoties uz jaunākajām biržas ziņām, nolēma tautu liktenis, kūpināja Havanas cigārus, līdz tie kļuva tumšsarkanā krāsā, un piedzērās no liķieriem bārā, ko pasniedza melnādainie sarkanos kamzolos, ar baltumiem, kas izskatījās pēc nolobāmām cieti vārītām olām. Aiz mūra kā melni kalni šalkoja okeāns, smagajā takelāžā spēcīgi svilpa putenis, drebēja viss tvaikonis, pārvarot gan to, gan šos kalnus - it kā ar arklu, ar putojošām astēm salaužot to nestabilās, šad tad verdošās masas. augsti plīvojot - miglas nosmaktajā sirēnā mirstīgā melanholijā vaidēja sargi savā sargtornī salst no aukstuma un traki no nepanesamās uzmanības spriedzes, pazemes drūmās un tveicīgās dzīles, tās pēdējais, devītais aplis kā tvaika kuģa zemūdens klēpī — tajā, kur blāvi čaukstēja gigantiskās krāsnis, ar savām karstajām ogļu kaudzes mutēm aprijot, ar rūkoņu, ko tajās iemeta asā, netīrā sviedrā un līdz viduklim kaili, sārtināti no. liesmas; un te, bārā, bezrūpīgi metās kājas uz krēslu sliedēm, malkoja konjaku un liķierus, peldējās pikantu dūmu viļņos, deju zālē viss mirdzēja un svaidīja gaismu, siltumu un prieku, pāri vai nu valsi vai griezās tango - un mūzikā neatlaidīgi, tādā kā saldās, nekaunīgās skumjās viņa lūdza vienu, visu vienu un to pašu... Starp šo izcilo pūli bija kāds liels bagātnieks, noskujies, garš, izskatījies pēc prelāts, vecmodīgā frakā, bija slavens spāņu rakstnieks, bija pasaulslavena skaistule, bija elegants iemīlējies pāris, kuru visi vēroja ar ziņkāri un kurš neslēpa savu laimi: viņš dejoja tikai ar viņu , un viss viņiem izvērtās tik smalki, burvīgi, ka tikai viens komandieris zināja, ka šo pāri Loids nolīga spēlēt mīlestībā par labu naudu un jau ilgu laiku kuģo uz viena vai otra kuģa.
Gibraltārā visi priecājās par sauli, bija kā agrs pavasaris; uz Atlantīdas klāja parādījās jauns pasažieris, kurš izraisīja vispārēju interesi par sevi - Āzijas valsts kroņprincis, ceļojošs inkognito, mazs vīrietis, viss koka, plata seja, šauras acis, zelta brilles, nedaudz nepatīkams - in ka caur galvu rādījās lielas melnas ūsas.izskatās pēc miroņa, bet kopumā mīļš, vienkāršs un pieticīgs. Vidusjūra atkal smaržoja pēc ziemas, bija liels un krāsains vilnis, kā pāva aste, kuru ar košu spīdumu un pilnīgi skaidrām debesīm šķīra tramontana, jautri un neprātīgi lidojot tai pretī. Tad otrajā dienā debesis sāka bālas, apvārsnis kļuva miglains: tuvojās zeme, parādījās Isija un Kapri, caur binokli jau varēja redzēt Neapoli, apkaisīta ar cukura gabaliņiem kaut kā pelēka pakājē. Daudzas dāmas un kungi jau bija uzvilkuši gaišus, kažokādas kažokus; Neatsaucīgi, allaž čukstus runājošie ķīnieši, bandīti tīņi ar darvas bizēm līdz pirkstiem un meitenīgi kuplām skropstām, pamazām uz kāpnēm vilka ārā segas, spieķi, koferus, tualetes piederumus... Kāda kunga meita no plkst. Sanfrancisko pagājušajā naktī stāvēja uz klāja blakus princim, ko viņai uzdāvināja laimīga nelaime, un izlikās, ka vērīgi skatās tālumā, kur viņš norādīja uz viņu, kaut ko skaidrodams, kaut ko steidzīgi un klusi stāstot; Viņa augums šķita kā zēns starp pārējiem, viņš nepavisam nebija izskatīgs un dīvains - brilles, bļodas cepure, angļu mētelis, un reto ūsu mati izskatījās pēc zirga spalvas, šķita, ka tumšā plānā āda uz plakanās sejas. būt izstieptam un šķita nedaudz lakota - bet meitene viņā klausījās un no sajūsmas nesaprata, ko viņš viņai saka; viņas sirds neaptveramā sajūsmā pukstēja viņa priekšā: viss, viss viņā nebija tāds pats kā citiem - viņa sausās rokas, tīrā āda, zem kuras plūda senās karaliskās asinis, pat viņa Eiropas asinis, pilnīgi vienkāršas, bet it kā īpaši kārtīgi drēbēs bija neizskaidrojams šarms. Un pats džentlmenis no Sanfrancisko, pelēkos legingos uz lakādas zābakiem, visu laiku skatījās uz blakus stāvošo slaveno skaistuli, garu, apbrīnojami uzbūvētu blondīni ar jaunākās Parīzes modes krāsotām acīm, kas turēja rokās sīku, saliektu, nobružāts suns uz sudraba ķēdes un turpināja ar viņu runāt. Un meita kaut kādā neskaidrā neveiklībā centās viņu nepamanīt.
Ceļā viņš bija diezgan dāsns un tāpēc pilnībā ticēja visu to rūpēm, kas viņu baroja un dzirdināja, apkalpoja no rīta līdz vakaram, nepieļaujot viņa mazāko vēlēšanos, sargāja viņa tīrību un mieru, nesa mantas, sauca viņam nesējus, nogādāja viņam lādes viesnīcās. Tā bija visur, tā bija burāšanā, tā tam vajadzēja būt Neapolē. Neapole pieauga un tuvojās; mūziķi, spīdot ar pūšaminstrumentiem, jau bija drūzmējušies uz klāja un pēkšņi visus apdullina ar marša triumfējošām skaņām, milzu komandieris, pilna tērpa forma, parādījās uz viņa platformas un kā žēlsirdīgs pagānu dievs sveicinājumā paspieda roku pasažieriem - un Sanfrancisko kungs, tāpat kā visi citi, šķita, ka tikai viņam vienam bija lepnās Amerikas gājiens. pērkons, ka tieši komandieris viņu sveica ar drošu ierašanos. Un, kad Atlantīda beidzot ienāca ostā, uzripoja krastmalā ar savu daudzstāvu masīvu, kas bija izraibināta ar cilvēkiem, un dārdēja gangplank, cik daudz nesēju un viņu palīgu cepurēs ar zelta pinumu, cik daudz visādu komisionāru, Viņam pretī metās svilpojoši puikas un dūšīgi ragamuffīni ar tutus krāsas pastkartēm rokās ar pakalpojumu piedāvājumu! Un viņš pasmīnēja šiem ragamfiniem, ejot uz tās pašas viesnīcas mašīnu, kur princis varēja apmesties, un mierīgi caur sakostiem zobiem runāja vai nu angliski, vai itāliski:
- Ej prom! Caur!
Dzīve Neapolē uzreiz ritēja pēc rutīnas: agri no rīta - brokastis drūmajā ēdamistabā, mākoņainas, neperspektīvas debesis un gidu pūlis pie vestibila durvīm; tad pirmie siltās sārtās saules smaidi, skats no Vezuva augstumā nokarenā balkona, kas līdz pēdām ietīts mirdzošos rīta tvaikos, līča sudraba pērļu viļņi un Kapri plānās kontūras pie apvāršņa, sīki ēzeļi koncertos, kas skrien lejā, gar lipīgo uzbērumu, un karaspēka mazie kareivji, kas kaut kur staigā ar jautru un izaicinošu mūziku; tad - izkāpjot pie mašīnas un lēnām virzoties pa pārpildītajiem šaurajiem un pelēkajiem ielu gaiteņiem, starp augstām, daudzlogu mājām, pētot nāvīgi tīru un vienmērīgi, patīkami, bet garlaicīgi, kā sniegu, apgaismotus muzejus vai aukstumu, vasku- smaržojošas baznīcas, kurās visur ir viens un tas pats: majestātiska ieeja, ko noslēdz smags ādas aizkars, un iekšā ir milzīgs tukšums, klusums, klusas septiņzaru svečtura gaismas, kas sārtinās dziļumā mežģīnēm rotāts tronis, vientuļa veca sieviete starp tumšiem koka rakstāmgaldiem, slidenas zārka plātnes zem kājām un kāda noteikti slavena “Nokāpšana no krusta”; vienā vai divās brokastīs Sanmartino kalnā, kur pusdienlaikā pulcējas daudzi pirmās klases ļaudis un kur kādu dienu kāda kunga meita no Sanfrancisko gandrīz jutās slikti: viņai šķita, ka zālē sēž princis, lai gan viņa jau zināja no avīzēm, ka viņš atrodas Romā; piecos tēja viesnīcā, elegantajā salonā, kur tik silti no paklājiem un liesmojošiem kamīniem; un tur atkal gatavošanās vakariņām - atkal varenā, valdonīgā gongu rūkoņa visos stāvos, atkal zīdu rindas, kas čaukst gar kāpnēm un atspīdēja dāmu ar zemu kaklu spoguļos, atkal plašā un viesmīlīgi atvērtā zāle. ēdamzāle, un mūziķu sarkanās jakas uz skatuves, un melnais kājnieku pūlis pie galvenā viesmīļa, kas ar neparastu prasmi šķīvjos lej biezu rozā zupu... Vakariņas atkal bija tik bagātīgas ar ēdieniem, vīniem un minerālūdeņi, un saldumus, un augļus, ka līdz vienpadsmitiem vakarā kalpones nesa gumijas burbuļus ar karsts ūdens lai sasildītu vēderus.
Taču tā gada decembris nebija gluži veiksmīgs: reģistratūras darbinieki, runājot ar viņiem par laikapstākļiem, tikai vainīgi cēla plecus, murminādami, ka tādu gadu neatcerēsies, lai gan tas nebija pirmais gads, kad nācās muldēt. šo un atsaukties uz to, ka ““Visur notiek kaut kas šausmīgs”: Rivjērā ir nepieredzētas lietusgāzes un vētras, Atēnās snieg, arī Etna ir pilnībā aizklāta un naktī spīd, tūristi no Palermo, bēg no aukstuma, bēg... Rīta saule pievīla katru dienu: no pusdienlaika tā vienmēr kļuva pelēka un sāka sēt lietu, un arvien biezāks un vēsāks: tad palmas pie viesnīcas ieejas mirdzēja ar skārdu, pilsēta šķita īpaši netīra un šauras, muzeji bija pārāk vienmuļi, vējā plīvojošie gumijas apmetņos ar spārniem plīvojošie resno kabīnes vadītāju cigāru izsmēķi neizturami smirdēja, viņu enerģiskā pātagas plivināšana pār tievkakla nagiem ir acīmredzami viltota, kungu kurpes kaisīt pa tramvaja sliedēm ir šausmīgi, un sievietes, kas plunčājas pa dubļiem, lietū, ar melnām atvērtām galvām, ir riebīgi īsas kājas; Par mitrumu un sapuvušu zivju smaku no putojošās jūras krastmalas tuvumā nav ko teikt. Kungs un dāma no Sanfrancisko no rīta sāka strīdēties; viņu meita staigāja apkārt bāla, ar galvassāpēm, tad atdzīvojās, visu apbrīnoja un tad bija gan mīļa, gan skaista: skaistas bija tās maigās, sarežģītās sajūtas, ka viņā pamodās tikšanās ar neglīto vīrieti, kurā plūda neparastas asinis, jo galu galā - tad galu galā, iespējams, ir vienalga, kas tieši pamodina meitenes dvēseli - vai tā ir nauda, ​​slava, ģimenes muižniecība... Visi apliecināja, ka Sorento, Kapri tā nemaz nav - tas ir tur siltāks un saulaināks, un citroni zied, un morāle godīgāka, un vīns dabīgāks. Un tā ģimene no Sanfrancisko nolēma ar visām lādēm doties uz Kapri, lai, to apskatījusi, pastaigātos pa akmeņiem Tibērija pilu vietā, apmeklētu pasakainās debeszila grotas alas un klausītos abruziešus. dūdinieki, kas pirms Ziemassvētkiem veselu mēnesi klīst pa salu un dzied Jaunavas Marijas slavas dziesmas, apmetas Sorrento.
Izbraukšanas dienā - ļoti neaizmirstams ģimenei no Sanfrancisko! – pat no rīta nebija saules. Smaga migla apslēpa Vezuvu līdz pašiem pamatiem, zemu un pelēku virs jūras svina viļņa. Kapri nemaz nebija redzams – it kā viņš uz pasaules nebūtu bijis. Un mazais tvaikonis, kas devās uz to, bija tā mētājies no vienas puses uz otru, ka ģimene no Sanfrancisko gulēja uz dīvāniem šī kuģa nožēlojamajā garderobē, ietina kājas segās un aizvēra acis no vieglprātības. Kundze cieta, kā viņa domāja, vairāk nekā jebkurš cits; viņa tika pārvarēta vairākas reizes, viņai šķita, ka viņa mirst, un kalpone, kas skrēja pie viņas ar baseinu - daudzus gadus, dienu no dienas viņa šūpojās uz šiem viļņiem karstumā un aukstumā, un tomēr nenogurstoši - tikai pasmējos. Miss bija šausmīgi bāla un turēja zobos citrona šķēli. Misters, guļot uz muguras, platā mētelī un lielā cepurītē, līdz galam neatlaida žokļus; viņa seja kļuva tumša, ūsas baltas, galva stipri sāpēja: pēdējās dienās, pateicoties sliktajiem laikapstākļiem, viņš vakaros bija pārāk daudz dzēris un pārāk daudz apbrīnojis "dzīvās bildes" dažos midzeņos. Un lietus trāpīja pa grabošajiem logiem, plūda uz dīvāniem, vējš gaudoja pie mastiem un reizēm kopā ar steidzīgo vilni tvaikonis tika nolikts pilnībā uz sāniem, un tad kaut kas ar rūkoņu ripoja lejā. Pieturās, Castellamare, Sorrento, bija nedaudz vieglāk; bet arī šeit tas šausmīgi šūpojās, krasts ar visām klintīm, dārziem, priedēm, rozā un baltām viesnīcām un dūmakainiem, cirtaini zaļiem kalniem aiz loga kā šūpolēs lidoja lejā un augšā; pie sienām klauvēja laivas, trešās klases skolēni satraukti kliedza, kaut kur, it kā saspiests bērns nosmacis kliedzienu, pie durvīm pūta drēgns vējš, un, ne mirkli neapstādamies, bury zēns, kurš bija vilinot ceļotājus, caururbjoši kliedza no šūpojošas liellaivas zem Royal Hotel karoga: “Kgoya-al! viesnīca par šiem mantkārīgajiem, pēc ķiplokiem smaržojošajiem cilvēciņiem, kurus sauc par itāļiem; Reiz pieturas laikā, atverot acis un pieceldamies no dīvāna, viņš zem akmeņainas kraujas ieraudzīja tādu nožēlojamu, pavisam sapelējušu mūra māju kaudzi, kas saslējās viena virs otras pie ūdens, pie laivām, pie kaut kādām lupatām, skārdām un brūnos tīklus, ka, atcerēdamies, ka šī ir īstā Itālija, kuru viņš bija ieradies izbaudīt, viņš sajuta izmisumu... Beidzot jau krēslā sala sāka tuvoties savā melnumā, it kā izurbta tieši pakājē ar sarkanas gaismas, vējš kļuva maigāks, siltāks, smaržīgāks, pāri pieklusinātajiem viļņiem mirdzēja, kā melna eļļa, no mola laternām plūda zelta boas... Tad pēkšņi nodārdēja enkurs un iešļācās ūdenī, nikni saucieni laivinieki zvanīja no visur - un uzreiz mana dvēsele kļuva vieglāka, kajīte un kompānija spīdēja spožāk, gribējās ēst, dzert, pīpēt, kustēties... Pēc desmit minūtēm kāda ģimene no Sanfrancisko izkāpa lielā baržā, Pēc piecpadsmit minūtēm viņi uzkāpa uz krastmalas akmeņiem, tad iekāpa vieglā piekabē un dungoja augšup pa nogāzi, starp vīna dārzu mietiem, noplukušiem akmens žogiem un slapjām, grubuļainajām, apsegtām apelsīnu koku lapotnēm. , ar oranžu augļu spīdumu un biezu glancētu lapotni, slīdēja lejup, garām treilera atvērtajiem logiem... Zeme Itālijā smaržo saldi pēc lietus, un katrai tās salai ir sava, īpaša smarža!
Kapri salā tajā vakarā bija mitrs un tumšs. Bet tad viņš uz minūti atdzīvojās, vietām iedegoties. Kalna galā uz trošu vagoniņa platformas atkal bija bars to, kuru pienākums bija cienīgi uzņemt kungu no Sanfrancisko. Bija arī citi jaunpienācēji, bet ne ievērības cienīgi - vairāki krievi, kas apmetās Kapri, slinki un izklaidīgi, ar brillēm, bārdām, ar uzvilktām veco mēteļu apkaklēm un kompāniju garkājainu, apaļgalvu. Vācu jaunieši tiroliešu uzvalkos un ar audekla somām plecos. , kuriem neviena pakalpojumi nav vajadzīgi, visur jūtas kā mājās un nebūt nav dāsni pret tēriņiem. Sanfrancisko kungs, kurš mierīgi izvairījās no abiem, uzreiz tika pamanīts. Viņam un viņa dāmām steigšus palīdzēja, viņas skrēja viņam pa priekšu, rādot ceļu, viņu atkal ielenca puiši un tās drausmīgās Kapri sievietes, kas uz galvām nes cienījamu tūristu koferus un lādes. Viņi klabināja pāri mazajam, piemēram, operas laukumam, virs kura no mitrā vēja šūpojās elektriskā bumba un viņu koka kāju krēsli, zēnu bars svilpoja kā putni un gāzās pār viņu galvām - un kā džentlmenis no Sanfrancisko gāja pāri skatuvei. starp tiem līdz kaut kādiem viduslaikiem vienā saplūda arka zem mājām, aiz kuras zvanoša iela ar palmu virpuli virs plakanajiem jumtiem pa kreisi un zilām zvaigznēm melnajās debesīs augšā, priekšā, šķībi veda uz priekšā spīd viesnīcas ieeja. Un atkal likās, ka tieši par godu viesiem no Sanfrancisko atdzīvojusies mitra akmens pilsētiņa uz klinšainas salas Vidusjūrā, ka viņi padarījuši viesnīcas īpašnieku tik laimīgu un viesmīlīgu, ka tikai ķīniešu gongu. gaidīja viņus, gaudot pa visiem stāviem, pulcējoties vakariņās, tiklīdz viņi iegāja vestibilā.
Pieklājīgi un eleganti paklanījies saimnieks, ārkārtīgi elegants jauneklis, kas viņus satika, uz brīdi pārsteidza kungu no Sanfrancisko: paskatoties uz viņu, džentlmenis no Sanfrancisko pēkšņi atcerējās, ka tajā naktī, starp citiem apjukumiem, kas viņu pārņēma sapnī. , viņš redzēja tieši šo kungu, tieši tādu pašu kā šis, valkāja tādu pašu izgriezumu ar apaļiem svārkiem un ar tādu pašu spoguļķemmētu galvu.
Pārsteigts, viņš gandrīz apstājās. Bet, tā kā viņa dvēselē sen nebija saglabājusies pat sinepju graudiņa no tā sauktajām mistiskām jūtām, viņa pārsteigums uzreiz pagaisa: par šo dīvaino sapņa un realitātes sakritību viņš, ejot pa viesnīcas gaiteni, jokojot pastāstīja sievai un meitai. Toties meita tajā brīdī uz viņu skatījās ar satraukumu: viņas sirdi pēkšņi saspieda melanholija, šausmīgas vientulības sajūta šajā dīvainajā, tumšajā salā...
Tikko izlidoja izcila personība, kas apmeklēja Kapri — XVII lidojums. Un viesiem no Sanfrancisko tika piešķirti tie paši dzīvokļi, kurus viņš ieņēma. Viņiem tika iecelta skaistākā un prasmīgākā istabene, beļģiete, ar plānu un stingru vidukli no korsetes un cietes cepure maza robaina vainaga veidā, izcilākā no kājniekiem, ogļu melna, uguns. acīgais sicīlietis un visefektīvākais sīcietis, mazais un apaļīgais Luidži, kurš savas dzīves laikā ir mainījis daudzas līdzīgas vietas. Un pēc minūtes franču galvenais viesmīlis viegli pieklauvēja pie kunga no Sanfrancisko durvīm, kurš bija ieradies, lai noskaidrotu, vai ciemos kungi ēdīs, un apstiprinošas atbildes gadījumā, kas tomēr bija. bez šaubām, ziņot, ka šodien bija omārs, rostbifs, sparģeļi, fazāni un tā tālāk. Pols joprojām gāja zem kunga no Sanfrancisko - tā šis trakais itāļu tvaikonis viņu uzpumpēja, bet viņš lēnām, ar savu roku, kaut arī aiz ieraduma un ne visai veikli, aizvēra logu, kas dauzījās pie galvas ieejas. viesmīlis, no kura smaržoja tālā Virtuve un slapjās puķes dārzā, un ar nesteidzīgu skaidrību atbildēja, ka viņi vakariņos, ka galds viņiem jānoliek tālāk no durvīm, pašā priekšnama dziļumā, ka viņi dzers vietējo vīnu, un galvenais viesmīlis piekrita katram viņa vārdam visdažādākajās intonācijās, kam tomēr bija tikai tāda nozīme, ka par džentlmeņa no Sanfrancisko vēlmes pareizību bija un nevarēja būt šaubu. ka viss tiktu izpildīts precīzi. Beidzot viņš nolieca galvu un smalki jautāja:
- Vai tas viss, kungs?
Un, saņemot lēnu atbildi "jā", viņš piebilda, ka šodien viņiem vestibilā ir tarantella - dejo visā Itālijā un visā tūristu pasaulē pazīstamās Karmella un Džuzepe.
"Es redzēju viņu uz pastkartēm," teica džentlmenis no Sanfrancisko neizteiksmīgā balsī. – Un šis Džuzepe ir viņas vīrs?
"Māsīca, kungs," atbildēja galvenais viesmīlis.
Un pēc vilcināšanās, kaut ko domājot, bet neko nesakot, kungs no Sanfrancisko viņu atlaida ar galvas mājienu.
Un tad viņš atkal sāka gatavoties it kā kāzām: visur ieslēdza elektrību, piepildīja visus spoguļus ar gaismas un spīduma atspulgu, mēbeles un atvēra lādes, sāka skūties, mazgāties un zvanīt katru minūti, kamēr citi nepacietīgi zvani. steidzās un pārtrauca viņu pa visu koridoru – no sievas un meitas istabām. Un Luidži savā sarkanajā priekšautā ar daudziem resniem vīriešiem raksturīgo vieglumu, sataisīdams šausmu grimases, kas lika istabenēm, kas skrēja garām ar flīžu spaiņiem rokās, smieties līdz asarām, ripināja galvu pāri zvanam un, klauvējot durvis ar viņa knišļiem ar izliektu kautrību, novestas līdz galējam idiotismam, ar cieņu jautāja:
- Uz sonato, sinjore?
Un aiz durvīm atskanēja nesteidzīga un čīkstoša, aizvainojoši pieklājīga balss:
- Jā, nāc iekšā...
Ko juta un domāja kungs no Sanfrancisko šajā viņam tik nozīmīgajā vakarā? Viņš, tāpat kā ikviens amerikāņu kalniņus piedzīvojušais, tikai ļoti gribēja ēst, ar prieku sapņoja par pirmo zupas karoti, par pirmo vīna malku un izpildīja ierasto tualetes rutīnu pat nelielā sajūsmā, kas neatstāja laika sajūtām. un domas.
Noskuvis, nomazgājies, labi, iebāzis dažus zobus, viņš, stāvēdams spoguļu priekšā, samitrināja un ar otām sudraba rāmī ievilka pērļu matu paliekas ap savu tumši dzelteno galvaskausu, pārvilka krēmveida zīda zeķubikses pāri savam spēcīgajam. vecs ķermenis ar vidukli, kas kļuva pilnāks no palielināta uztura, un uz viņa sausajām kājām ar plakanām pēdām - melnām zīda zeķēm un balles kurpēm, tupus viņš saveda kārtībā savas melnās bikses, kas bija uzvilktas ar zīda lencēm, un sniega- balts krekls, izspiedis krūtis, iebāza aproču pogas spīdīgajās aprocēs un sāka cīnīties ar kakla aproču pogas aizķeršanu zem cietās apkakles. Zem viņa joprojām trīcēja grīda, ļoti sāpēja pirkstu gali, aproču poga reizēm stipri iekoda ļenganajā ādā padziļinājumā zem Ādama ābola, bet viņš bija neatlaidīgs un, visbeidzot, no sasprindzinājuma mirdzošām acīm, viss zils no pārmērīgi stingrā apkakle, saspiežot rīkli, viņš beidzot pabeidza darbu - un noguris apsēdās tualetes galdiņa priekšā, viss atspoguļojās tajā un atkārtojās citos spoguļos.
- Ak, tas ir briesmīgi! - viņš nomurmināja, nolaidis savu spēcīgo pliko galvu un necenšoties saprast, nedomādams, kas īsti ir briesmīgs, tad regulāri un uzmanīgi aplūkoja savus īsos pirkstus, ar podagras sacietējumiem locītavās, to lielos un izliektos mandeļu krāsas nagus un atkārtoja ar pārliecība: "Tas ir briesmīgi." ...
Bet tad skaļi, it kā pagānu templī, pa visu māju sāka dungot otrs gongs.Un, steigšus piecēlies no sēdekļa, kungs no Sanfrancisko vēl ciešāk pievilka apkakli ar kaklasaiti, bet vēderu ar šlipsi. attaisīju vesti, uzvilku smokingu, iztaisnoju aproces un vēlreiz paskatījos uz sevi spogulī. “Šī Karmella, tumšādaina, izliktām acīm, pēc mulates, puķainā tērpā, kur dominē oranžā krāsa, noteikti dejo neparasti,” viņš nodomāja. Un, jautri izejot pa paklāju uz kaimiņš, viņa sieva, skaļi jautāja, vai drīz nāks?
- Pēc piecām minūtēm! – no aiz durvīm skaļi un jautri atskanēja meitenes balss.
"Lieliski," sacīja kungs no Sanfrancisko.
Un viņš lēnām gāja pa gaiteņiem un kāpnēm, kas bija noklātas ar sarkaniem paklājiem, meklēdams lasītavu. Satiktie kalpi piespiedās pie sienas, un viņš gāja tā, it kā tos nemanītu. Veca sieviete, kas aizkavējās vakariņās, jau saliekusies, pienainiem matiem, bet zemu piegriezumu, gaiši pelēkā zīda kleitā, steidzās no visa spēka, bet jocīgi, kā vista, un viņš viegli viņu apsteidza Pie stikla durvīm. no ēdamistabas, kur visi jau bija sapulcējušies un sāka ēst, viņš apstājās pie galda, kas bija pārblīvēts ar cigāru un ēģiptiešu cigarešu kastēm, paņēma lielu manilu un uzmeta uz galda trīs liras; ziemas verandā viņš nejauši paskatījās ārā pa atvērto logu: no tumsas uz viņu pūta maigs gaiss, viņš iedomājās, ka vecas palmas galotne izpleta savus plaukstas pāri zvaigznēm, kas šķita gigantiski, viņš varēja dzirdēt tālu, pat jūras skaņa... Lasītavā omulīgi, klusi un gaiši, tikai virs galdiem, sudrabaini apaļajās brillēs un trakām, izbrīnītām acīm čaukstēja avīzes. auksti nopētīja viņu, džentlmenis no Sanfrancisko apsēdās dziļā ādas krēslā stūrī, pie lampas zem zaļa vāciņa, uzvilka pinceti un, atraujot galvu no apkakles, kas viņu žņaudza, visu galvu. bija pārklāts ar avīzes lapu. Viņš ātri pārlasīja dažu rakstu nosaukumus, izlasīja dažas rindiņas par nebeidzamo Balkānu karu, apgrieza avīzi ar savu ierasto žestu – kad pēkšņi rindas pazibēja viņa priekšā ar stiklveida spīdumu, kakls saspringa, acis izspiedās, viņa šķipsniņa nolidoja no deguna... Viņš metās uz priekšu, gribēja iedzert malku.gaiss - un mežonīgi sēkdēja; viņa apakšžoklis nokrita, izgaismojot visu muti ar zelta pildījumiem, viņa galva nokrita uz pleca un sāka ripot, viņa krekla krūtis bija kā kaste, un viss viņa ķermenis, saviebās, ar papēžiem pacēla paklāju. , rāpoja uz grīdas, izmisīgi cīnoties ar kādu.
Ja lasītavā nebūtu bijis vācietis, viesnīcai ātri un veikli būtu izdevies noklusēt šo briesmīgo incidentu, uzreiz, otrādi, viņi būtu metušies aiz kājām un aiz galvas kungam no Sanfrancisko. uz elli - un neviena viesu dvēsele nebūtu zinājusi, ko viņš ir izdarījis Viņš. Bet vācietis ar kliedzienu izlauzās no lasītavas, viņš satrauca visu māju, visu ēdamistabu, un daudzi uzlēca pēc ēdiena, apgāzdami krēslus, daudzi, nobālējuši, skrēja uz lasītavu visās valodās. viņi dzirdēja: "Kas, kas noticis?" - un neviens pareizi neatbildēja, neviens neko nesaprata, jo cilvēki joprojām ir pārsteigti par visu un ne par ko negrib ticēt nāvei. Saimnieks metās no viena viesa pie otra, mēģinot aizturēt bēgošos cilvēkus un nomierināt ar pārsteidzīgiem apliecinājumiem, ka tas tā ir, sīkums, neliels ģībonis ar vienu kungu no Sanfrancisko... Bet neviens viņā neklausījās, daudzi redzēja, kā no melnajām zīda kājām ar plakanām pēdām lakejas un zvīņas norāva šim kungam kaklasaiti, vesti, saburzītu smokingu un pat nez kāpēc balles kurpes. Un viņš joprojām cīnījās. Viņš neatlaidīgi cīnījās pret nāvi, nekad negribēja tai pakļauties, tas arī viss. Negaidīti un rupji noliecoties uz viņu. Viņš pakratīja galvu, svilpa, it kā būtu līdz nāvei nodurts, nobolīja acis kā piedzēries... Kad viņu steigšus ienesa un noguldīja gultā četrdesmit trešajā istabā – mazākajā, vissliktākajā, mitrākajā un aukstākajā, apakšējā gaiteņa galā - viņa meita atnāca skrienot, vaļīgiem matiem, atvērtā kapucē, ar kailām krūtīm, ko pacēla korsete, tad liela, smaga sieva, jau pilnībā saģērbusies vakariņās, kurai mute bija no šausmām apaļa. ... Bet tad viņš pārstāja kratīt galvu.
Pēc ceturtdaļas stundas viesnīcā viss kaut kā atgriezās kārtībā. Bet vakars bija nelabojami sabojāts. Daži, atgriežoties ēdamistabā, pabeidza vakariņas, bet klusi, aizvainotām sejām, kamēr saimnieks tuvojās vispirms vienam, tad otram, bezspēcīgā un pieklājīgā aizkaitinājumā paraustīja plecus, juzdamies bezvainīgi vainīgi, visiem apliecinot, ka saprot lieliski, “cik tas ir nepatīkami” un dodot vārdu, ka viņš veiks “visus pasākumus, kas ir viņa spēkos”, lai novērstu nepatikšanas; nācās atcelt tarantella, atslēgta liekā elektrība, lielākā daļa viesu devās uz krogu, un palika tik kluss, ka skaidri dzirdama pulksteņa skaņa vestibilā, kur tikai viens papagailis kokā murmināja kaut ko skraidīdamies apkārt. savā būrī pirms gulētiešanas, paspējot aizmigt ar absurdi augšā paceltu stabu ar ķepu... Kungs no Sanfrancisko gulēja uz lētas dzelzs gultas, zem rupjām vilnas segām, uz kurām blāvi spīdēja viens rags. no griestiem. Uz viņa slapjās un aukstās pieres karājās ledus maisiņš. Pelēkā, jau mirusī seja pamazām sastinga, aizsmakušā rīstošā skaņa, kas izplūst no atvērtās mutes, "zelta atspīduma apspīdēta, kļuva vājāka. Vairs svilpoja nevis kungs no Sanfrancisko - viņa vairs nebija - bet kāds cits . Viņa sieva, meita, ārsts un kalpi stāvēja un skatījās uz viņu. Pēkšņi notika tas, ko viņi gaidīja un no kā baidījās – sēkšana apstājās. Un lēnām, lēnām, visu acu priekšā, pār nelaiķa seju plūda bālums, un viņa vaibsti sāka novājēt, gaišāki, līdz ar skaistumu, kas viņam jau sen bija pienācis.
Ienāca saimnieks. "Gia e morto," ārsts viņam teica čukstus. Saimnieks ar bezkaislīgu seju paraustīja plecus. Jaunkundze, asarām klusi ritot pār vaigiem, piegāja pie viņa un bailīgi teica, ka nu vajagot nelaiķi nest uz savu istabu.
"Ak, nē, kundze," saimnieks steidzīgi, pareizi, bet bez pieklājības iebilda nevis angliski, bet gan franciski, kuru nemaz neinteresēja sīkumi, ko Sanfrancisko ciemiņi tagad varēja atstāt viņa kasē. . "Tas ir pilnīgi neiespējami, kundze," viņš teica un paskaidrojot piebilda, ka ļoti augstu vērtē šos dzīvokļus, ka, ja viņš izpildīs viņas vēlmi, tad par to zinātu viss Kapri un tūristi sāks no tiem izvairīties.
Jaunkundze, kas visu laiku dīvaini uz viņu skatījās, apsēdās uz krēsla un, aizsegusi muti ar lakatiņu, sāka šņukstēt. Kundzes asaras uzreiz noslīdēja, viņas seja pietvīka, viņa pacēla toni un sāka prasīt, runājot savā valodā un joprojām neticot, ka cieņa pret viņām ir pilnībā zudusi. Saimnieks viņu aplenca ar pieklājīgu cieņu: ja kundzei nepatīk viesnīcas kārtība, viņš neuzdrošinās viņu aizturēt; un stingri paziņoja, ka līķis šodien rītausmā jāizved, ka policijai jau dotas zināšanas, ka tagad ieradīsies tās pārstāvis un nokārtos nepieciešamās formalitātes... Vai ir iespējams dabūt kaut vai vienkāršu gatavu zārku iekšā Kapri, jautā kundze? Diemžēl nē, nekādā gadījumā, un nevienam nebūs laika to darīt. Būs jādara kaut kas savādāk... Angļu sodas ūdeni viņš dabū, piemēram, lielās, garās kastēs... starpsienas no tādas kastes var noņemt...
Naktī visa viesnīca gulēja. Viņi atvēra logu četrdesmit trešajā istabā — tas skatījās uz dārza stūri, kur zem augstas akmens sienas, kas bija apaugusi ar šķeltiem stikliem, auga panīkusi banāns — viņi izslēdza elektrību, aizslēdza durvis un aizgāja. Mirušais palika tumsā, no debesīm uz viņu raudzījās zilas zvaigznes, sienā ar skumju bezrūpību dziedāja krikets... Vāji apgaismotajā koridorā uz palodzes sēdēja divas kalpones un kaut ko lāpīja.Luidži ienāca ar kleitu kaudze uz rokas, kurpes kājās.
- Pronto? (Gatavs?) - viņš noraizējies jautāja zvanošā čukstā, ar acīm norādot uz biedējošām durvīm gaiteņa galā. Un viņš viegli paspieda brīvo roku tajā virzienā. – Partenza! - viņš čukstus kliedza, it kā ieraudzīdams no vilciena, ko viņi parasti kliedz Itālijā stacijās, kad vilcieni atiet, - un kalpones, aizrijoties no klusiem smiekliem, nokrita ar galvu viena otrai uz pleciem.
Tad, klusi pielēcis, viņš pieskrēja pie pašām durvīm, viegli pieklauvēja pie tām un, galvu uz sāniem noliecis, klusā balsī, viscieņā, jautāja:
- Uz sonato, sinjore?
Un, saspiedis rīkli, izspiedis apakšžokli, viņš čīkstoši, lēni un skumji atbildēja, it kā aiz durvīm:
- Jā, nāc iekšā...
Un rītausmā, kad četrdesmit trešās istabas logs kļuva balts un mitrs vējš čaukstināja banānu noplēstās lapas, kad zilās rīta debesis pacēlās un izpletās pār Kapri salu un tīrā un skaidrā Monte Solaro virsotne kļuva zeltaina. pret sauli, kas lec aiz tālajiem zilajiem Itālijas kalniem, kad Mūrnieki, kas salā taisnoja celiņus tūristiem, ķērās pie darba un atnesa garu sodas ūdens kasti uz četrdesmit trešo istabu. Drīz viņš kļuva ļoti smags — un stingri spieda jaunākā šveica ceļgalus, kurš viņu žigli brauca viena zirga kabīnē pa balto šoseju, līkumot uz priekšu un atpakaļ gar Kapri nogāzēm, starp akmens žogiem un vīna dārziem, lejup un leju. , līdz pat jūrai. Kabīnes vadītājs, resns vīrs ar sarkanām acīm, vecā jakā ar īsām piedurknēm un novalkātām kurpēm, bija paģirās — viņš visu nakti tratorijā spēlēja kauliņus — un turpināja pērt savu spēcīgo zirgu, ģērbies sicīliešu stilā. steigšus grabinot visādus zvaniņus uz iekariem krāsainos vilnas pomponos un augstu vara seglu galotnēs, no apgrieztajiem sprādzieniem izspraucās jardu gara putna spalva, kas skrienot trīcēja. Kabīnes vadītājs klusēja, nomākts no savas neizšķīstības, no netikumiem, no tā, ka viņš līdz pēdējai puspensai bija pazaudējis visus kabatas, ar kurām pa nakti bija pilnas. Bet rīts bija svaigs, tādā gaisā, jūras vidū, zem rīta debesīm, apiņi drīz pazūd un drīz vien cilvēkā atgriežas bezrūpība, un kabīni mierināja negaidītie ienākumi, ko deva kāds kungs no Sanfrancisko. viņu, kratīdams savu beigto galvu kastē aiz muguras... Tvaikoņa, kas kā vabole gulēja tālu lejā, uz kuras maigas un spilgtas zilas ir tik biezs un pilns Neapoles līcis, jau skanēja pēdējās svilpes - un viņi jautri atsaucās pa visu salu, kuras katrs līkums, katra grēda, katrs akmens bija tik skaidri redzams no visur, it kā gaisa nemaz nebūtu. Netālu no mola jaunāko šveicaru paķēra vecākais, kurš sacentās Mis un kundzes mašīnā, bāls no asarām un bezmiega nakts iekritušām acīm. Un pēc desmit minūtēm tvaikonis atkal sāka čaukstēt no ūdens un atkal skrēja uz Sorento, uz Kastelammaras pusi, uz visiem laikiem aizvedot ģimeni no Kapri no Sanfrancisko... Un salā atkal valdīja miers un klusums.
Uz šīs salas pirms diviem tūkstošiem gadu dzīvoja cilvēks, kurš bija pilnībā apmulsis savās nežēlīgajās un netīrajās darbībās, kurš nez kāpēc pārņēma varu pār miljoniem cilvēku un kurš pats bija apmulsis no šīs varas bezjēdzības un no bailes, ka kāds viņu nogalinās aiz stūra, izdarīja nežēlību, kas nav izmērāma - un cilvēce viņu atcerējās uz visiem laikiem, un tie, kuri kopumā ir tikpat nesaprotami un būtībā tikpat nežēlīgi kā viņš, tagad valda pār pasauli. , no visas pasaules cilvēki brauc apskatīt mūra mājas, kurā viņš dzīvoja, paliekas vienā no stāvākajām salas nogāzēm. Šajā brīnišķīgajā rītā visi, kas ieradās Kapri tieši šim nolūkam, vēl gulēja viesnīcās, lai gan mazie peļu ēzelīši zem sarkaniem segliem jau tika vesti uz viesnīcu ieejām, uz kurām atkal bija jauni un veci amerikāņi un amerikāņu sievietes. šodien vajadzēja sēsties, pamostoties un paēduši. , vāciešiem un vācietēm, un pēc kurām nabaga vecajām kapri sievietēm ar nūjām cīpslainajās rokās atkal nācās skriet pa akmeņainām takām, viss augšā kalnā, līdz pat pašā Monte Tiberio virsotnē. Mierināti par to, ka mirušais vecais vīrs no Sanfrancisko, kurš arī plānoja doties viņiem līdzi, bet tā vietā tikai biedēja ar atgādinājumu par nāvi, jau bija nosūtīts uz Neapoli, ceļotāji gulēja cieši, un sala joprojām bija kluss, veikali pilsētā joprojām bija slēgti. Tikai tirdziņš mazā laukumā tirgoja zivis un garšaugus, un tur bija tikai vienkārši cilvēki, starp kuriem, kā vienmēr, bez jebkādām darīšanas stāvēja Lorenco, gara auguma vecs laivinieks, bezrūpīgs gaviļnieks un izskatīgs vīrietis, slavens visā Itālijā, kurš vairāk nekā vienu reizi bija kalpojis par modeli daudziem gleznotājiem: viņš atnesa un jau gandrīz par velti pārdeva divus omārus, ko viņš naktī noķēra, čaukstēja pavāra priekšautā tajā pašā viesnīcā, kurā nakšņoja ģimene no Sanfrancisko, un tagad viņš varēja mierīgi nostāvēt pat līdz vakaram, karaliski skatījās apkārt, dižojās ar savām lupatām, māla pīpi un sarkanu vilnas bereti, kas novilkta pār vienu ausi. Un gar Monte Solaro klintīm, pa klintīs izgrebto seno feniķiešu ceļu, gar tā akmens pakāpieniem no Anakapri nolaidās divi Abruces augstienes iedzīvotāji. Vienam zem ādas apmetņa bija dūda - liela kazāda ar divām pīpēm, otram kaut kas līdzīgs koka priekšpīpei. Viņi gāja - un visa zeme, priecīga, skaista, saulaina, izstiepās zem viņiem: salas akmeņainie pauguri, kas gandrīz visi gulēja pie viņu kājām, un tā pasakainā zilā krāsa, kurā tā peldēja, un mirdzošie rīta tvaiki pāri salai. jūra uz austrumiem, zem žilbinošās saules, kas jau karsti sildīja, cēlās arvien augstāk un augstāk, un miglas debeszils, kas no rīta vēl nestabils, Itālijas masīvi, tās tuvākie un tālākie kalni, kuru skaistumam cilvēku vārdi ir bezspēcīgi izteikt.

IVĀNS ALEKSEJEVIČS BUNINS

KUNGS NO Sanfrancisko

Bēdas tev, Babilon, stiprā pilsēta

apokalipse

Kāds kungs no Sanfrancisko — viņa vārdu neviens neatcerējās ne Neapolē, ne Kapri — veselus divus gadus kopā ar sievu un meitu ceļoja uz Veco pasauli tikai izklaides nolūkos.

Viņš bija stingri pārliecināts, ka viņam ir visas tiesības uz atpūtu, uz prieku, uz ilgu un ērtu ceļojumu un, kas zina, vēl ko. Viņa iemesls šādai pārliecībai bija tas, ka, pirmkārt, viņš bija bagāts, un, otrkārt, viņš tikko bija sācis dzīvi, neskatoties uz saviem piecdesmit astoņiem gadiem. Līdz tam laikam viņš nebija dzīvojis, bet tikai eksistējis, kaut arī ļoti labi, tomēr visas cerības licis uz nākotni. Viņš strādāja nenogurstoši – ķīnieši, kurus viņš nolīga tūkstošiem darbā, labi zināja, ko tas nozīmē! - un, visbeidzot, viņš ieraudzīja, ka daudz jau ir izdarīts, ka ir gandrīz līdzvērtīgs tiem, kurus reiz bija paņēmis par modeli, un nolēma paņemt pārtraukumu. Cilvēkiem, kuriem viņš piederēja, bija paradums dzīves baudīšanu sākt ar ceļojumu uz Eiropu, Indiju un Ēģipti. Viņš nolēma rīkoties tāpat. Protams, viņš gribēja apbalvot sevi pirmām kārtām par saviem darba gadiem; tomēr viņš priecājās arī par sievu un meitu. Viņa sieva nekad nav bijusi īpaši iespaidojama, taču galu galā visas vecāka gadagājuma amerikāņu sievietes ir kaislīgas ceļotājas. Un, kas attiecas uz meitu, vecāku meiteni un nedaudz slimīgu, ceļojums viņai bija absolūti nepieciešams - nemaz nerunājot par ieguvumiem veselībai; vai ceļojuma laikā nav laimīgu tikšanos? Šeit dažreiz jūs sēžat pie galda vai skatāties uz freskām blakus miljardierim.

Maršrutu izstrādāja kungs no Sanfrancisko, un tas bija plašs. Decembrī un janvārī viņš cerēja izbaudīt Dienviditālijas sauli, senos pieminekļus, tarantellu, ceļojošo dziedātāju serenādes un to, ko jūt cilvēki viņa vecumā! īpaši smalki - ar jauno neapoliešu mīlestību, pat ja ne pilnīgi neieinteresēts, viņš karnevālu izdomāja sarīkot Nicā, Montekarlo, kur tobrīd pulcējas visselektīvākā sabiedrība - tā pati, uz kuru viss civilizācijas labums. ir atkarīgs: un smokingu stils, un troņu stiprums, un karu pasludināšana, un viesnīcu labklājība - kur daži ar entuziasmu nododas automobiļu un burāšanas sacīkstēm, citi ruletē, citi ar to, ko parasti sauc par flirtu, un tomēr citi šauj baložus, kas ļoti skaisti planē no būriem virs smaragda zāliena, uz jūras fona, neaizmirstamu krāsā, un uzreiz baltie kunkuļi atsitās pret zemi; marta sākumu viņš gribēja veltīt Florencei, lai atbrauktu uz Romu uz Svētajām ciešanām, lai klausītos tur Miserere (“Apžēlojies” — katoļu lūgšana — lat.) ; Viņa plānos bija gan Venēcija, gan Parīze, gan vēršu cīņa Seviļā, gan peldēšana Anglijas salās, gan Atēnas, gan Konstantinopole, gan Palestīna, un Ēģipte, un pat Japāna - protams, jau atpakaļceļā... Un viss gāja no sākuma Lieliski.

Bija novembra beigas, un līdz pat Gibraltāram mums bija jākuģo vai nu ledainā tumsā, vai vētras un slapjš slapjš slapjā laikā; bet viņi kuģoja diezgan droši.

Pasažieru bija daudz, kuģis - slavenā "Atlantis" - izskatījās pēc milzīgas viesnīcas ar visām ērtībām - ar nakts bāru, ar austrumu pirtīm, ar savu avīzi - un dzīve uz tā ritēja ļoti mēreni: viņi cēlās agri. , taurēm skanot, asi skanot pa gaiteņiem pat tajā drūmajā stundā, kad gaisma tik lēni un neaicinoši spīdēja pāri pelēcīgi zaļajam ūdeņainam tuksnesim, stipri satrauktam miglā; uzvilkt flaneļa pidžamu, dzert kafiju, šokolādi, kakao; tad viņi sēdēja marmora vannās, vingroja, rosinot ēstgribu un labu veselību, veica ikdienas tualetes un devās uz pirmajām brokastīm; līdz pulksten vienpadsmitiem viņiem vajadzēja jautri staigāt pa klājiem, ieelpojot okeāna auksto svaigumu, vai spēlēt šefļu dēli un citas spēles, lai atkal raisītu apetīti, un vienpadsmitos vajadzēja veldzēties ar sviestmaizēm ar buljonu; atspirdzinājušies, viņi ar prieku lasīja avīzi un mierīgi gaidīja otrās brokastis, vēl barojošākas un daudzveidīgākas nekā pirmās; nākamās divas stundas bija veltītas atpūtai; pēc tam visi klāji bija piepildīti ar garajiem krēsliem, uz kuriem gulēja ceļotāji, apsegti ar segām, skatoties uz mākoņainām debesīm un putojošajiem pilskalniem, kas mirgo pār bortu vai saldi snauda; pulksten piecos, spirgtiem un dzīvespriecīgiem, viņiem tika dota stipra smaržīga tēja ar cepumiem; septiņos viņi ar trompešu signāliem paziņoja, kas ir visas šīs eksistences galvenais mērķis, tās kronis... Un tad kungs no Sanfrancisko, možuma uzplūdā berzēdams rokas, steidzās uz savu bagātīgo luksusa kajīti, lai apģērbtos.

Vakaros Atlantīdas stāvi tumsā plīvoja it kā ar neskaitāmām ugunīgām acīm, un pavāru, kulinārijas un vīna pagrabos strādāja ļoti daudz kalpu. Okeāns, kas gāja ārpus sienām, bija šausmīgs, taču viņi par to nedomāja, stingri ticot komandiera varai, sarkanmatainam vīram ar milzīgu izmēru un apjomību, vienmēr it kā miegains, atgādinot formas tērpu. ar platām zelta svītrām, milzīgs elks un ļoti reti parādās cilvēkiem no viņa noslēpumainajiem kambariem; uz priekšgala sirēna nepārtraukti gaudoja ar ellišķīgu drūmumu un kliedza no trakām dusmām, bet daži no pusdienotājiem dzirdēja sirēnu - to apslāpēja skaista stīgu orķestra skaņas, kas izsmalcināti un nenogurstoši spēlēja marmora divstāvu zālē, samta paklājiem noklāts, gaismām svinīgi pārpludināts, pieblīvēts ar zemu piegriezumu dāmām un vīriem frakos un smokingos, slaidiem kājniekiem un cienījamiem virsviesmīļiem, starp kuriem viens, tas, kurš pieņēma pasūtījumus tikai vīnam, pat staigāja ar ķēdi apkārt. viņa kakls, kā kādam mēra kungam. Smokings un ciete veļa lika kungam no Sanfrancisko izskatīties ļoti jaunam. Sauss, īss, neveikli piegriezts, bet stingri sašūts, notīrīts līdz spīdumam un mēreni animēts, viņš sēdēja šīs pils zelta pērļu mirdzumā aiz dzintara pudeles Johannisberg, aiz glāzēm un kausiem no vislabākā stikla, aiz sprogaina pušķa. no hiacintēm. Viņa dzeltenīgajā sejā ar apgrieztām sudraba ūsām, lielajiem zobiem mirdzēja zelta plombas, bija kaut kas mongoļisks, un viņa stiprā pliko galva bija veca ziloņkaula krāsa. Viņa sieva bija bagātīgi ģērbusies, bet pēc gadiem liela, plata un mierīga sieviete; sarežģīta, bet viegla un caurspīdīga, ar nevainīgu atklātību - meita, gara, tieva, ar krāšņiem matiem, skaisti ģērbusies, ar aromātisku elpu no violetajām kūkām un ar vissmalkākajām rozā pūtītēm pie lūpām un starp lāpstiņām, nedaudz pūderēta. .. Pusdienas ilga vairāk nekā stundu, un pēc vakariņām balles zālē sākās dejas, kuru laikā vīrieši, tostarp, protams, kungs no Sanfrancisko, cēla kājas, pamatojoties uz jaunākajām biržas ziņām, nolēma tautu liktenis, kūpināja Havanas cigārus, līdz tie kļuva tumšsarkani un piedzērās no liķieriem bārā, ko pasniedza melnādainie sarkanos kamzolos, ar baltumiem, kas izskatījās pēc nolobāmām cieti vārītām olām.

Aiz mūra kā melni kalni šalkoja okeāns, smagajā takelāžā spēcīgi svilpa putenis, viss tvaikonis trīcēja, pārvarot gan to, gan šos kalnus, it kā ar arklu, laužot to nekustīgās masas, šad tad vārot un augstu plīvojot. putojošām astēm, miglas nosmaktajā sirēnā mirstīgā melanholijā vaidēja sargi savā sargtornī salst no aukstuma un traki no nepanesamās uzmanības spriedzes, drūmās un tveicīgās pazemes dzīles, tās pēdējā, devītā apļa. bija kā tvaikoņa zemūdens klēpī — tā, kur stulbi ķircināja gigantiskās krāsnis, ar savām karstajām ogļu kaudzes mutēm aprijot, ar rūkoņu, ko tajās iemeta skarbos, netīros sviedros un līdz viduklim kaili, sārtināti cilvēki. no liesmām; un te, bārā, bezrūpīgi metās kājas uz krēslu atzveltnēm, malkoja konjaku un liķierus, peldējās pikantu dūmu viļņos, deju zālē viss mirdzēja un svaidīja gaismu, siltumu un prieku, pāri vai nu valsi, vai tango savērpta - un mūzika neatlaidīgi, tādās saldās, nekaunīgās skumjās, viņa ubagojās par vienu lietu, visu vienu un to pašu... Starp šo izcilo pūli bija kāds liels bagātnieks, noskujies, garš, pēc izskata. prelāts, vecmodīgā frakā, bija slavens spāņu rakstnieks, bija pasaulslavena skaistule, bija elegants iemīlējies pāris, kuru visi vēroja ar ziņkāri un kurš neslēpa savu laimi: dejoja tikai ar viņu, un viņiem viss izvērtās tik smalki, burvīgi, ka tikai viens komandieris zināja, ka šo pāri Loids nolīga spēlēt mīlestībā par labu naudu un jau labu laiku kuģo uz viena vai otra kuģa.

Gibraltārā visi priecājās par sauli, bija kā agrs pavasaris; uz Atlantīdas klāja parādījās jauns pasažieris, kurš izraisīja vispārēju interesi par sevi - Āzijas valsts kroņprincis, ceļojošs inkognito, mazs vīrietis, viss koka, plata seja, šauras acis, zelta brilles, nedaudz nepatīkams - in ka caur galvu rādījās lielas melnas ūsas.izskatās pēc miroņa, bet kopumā mīļš, vienkāršs un pieticīgs. Vidusjūra atkal smaržoja pēc ziemas, bija liels un krāsains vilnis, kā pāva aste, kuru ar košu spīdumu un pilnīgi skaidrām debesīm šķīra tramontana, jautri un neprātīgi lidojot tai pretī. Tad otrajā dienā debesis sāka bālas, apvārsnis kļuva miglains: tuvojās zeme, parādījās Isija un Kapri, caur binokli jau varēja redzēt Neapoli, apkaisīta ar cukura gabaliņiem kaut kā pelēka pakājē. Daudzas dāmas un kungi jau bija uzvilkuši gaišus, kažokādas kažokus; Neatbildēti, vienmēr čukstus runājot, kaujas - ķīnieši, lokainie pusaudži ar darvas bizēm līdz pirkstiem un meitenīgi kuplām skropstām, pamazām uz kāpnēm vilka ārā segas, spieķi, koferus, tualetes piederumus... kāds džentlmenis no Sanfrancisko stāvēja uz klāja blakus princim, pagājušajā naktī, laimīgas nejaušības dēļ, ko viņai uzdāvināja, un izlikās, ka vērīgi skatās tālumā, kur viņš norādīja uz viņu, kaut ko skaidrojot, kaut ko steidzīgi un klusi stāstot; Viņa augums šķita kā zēns starp pārējiem, viņš nepavisam nebija izskatīgs un dīvains - brilles, bļodas cepure, angļu mētelis, un reto ūsu mati izskatījās pēc zirga spalvas, šķita, ka tumšā plānā āda uz plakanās sejas. būt izstieptam un šķita nedaudz lakota - bet meitene viņā klausījās un no sajūsmas nesaprata, ko viņš viņai saka; viņas sirds neaptveramā sajūsmā pukstēja viņa priekšā: viss, viss viņā nebija tāds pats kā citiem - viņa sausās rokas, tīrā āda, zem kuras plūda senās karaliskās asinis, pat viņa Eiropas asinis, pilnīgi vienkāršas, bet it kā īpaši kārtīgi drēbēs bija neizskaidrojams šarms. Un pats džentlmenis no Sanfrancisko, pelēkos legingos uz lakādas zābakiem, visu laiku skatījās uz blakus stāvošo slaveno skaistuli, garu, apbrīnojami uzbūvētu blondīni ar jaunākās Parīzes modes krāsotām acīm, kas turēja rokās sīku, saliektu, nobružāts suns uz sudraba ķēdes un turpināja ar viņu runāt. Un meita kaut kādā neskaidrā neveiklībā centās viņu nepamanīt.

Ceļā viņš bija diezgan dāsns un tāpēc pilnībā ticēja visu to rūpēm, kas viņu baroja un dzirdināja, apkalpoja no rīta līdz vakaram, nepieļaujot viņa mazāko vēlēšanos, sargāja viņa tīrību un mieru, nesa mantas, sauca viņam nesējus, nogādāja viņam lādes viesnīcās. Tā bija visur, tā bija burāšanā, tā tam vajadzēja būt Neapolē. Neapole pieauga un tuvojās; mūziķi, spīdot ar pūšaminstrumentiem, jau bija drūzmējušies uz klāja un pēkšņi visus apdullina ar marša triumfējošām skaņām, milzu komandieris pilnā uniformā parādījās uz sava tilta un kā žēlīgs pagānu dievs paspieda viņam roku. sveicot pasažieriem - un džentlmenis no Sanfrancisko, tāpat kā visi pārējie, likās, ka tieši viņam vienam dārd lepnās Amerikas gājiens, ka tieši komandieris sveica ar drošu ierašanos. Un, kad Atlantīda beidzot ienāca ostā, uzripoja krastmalā ar savu daudzstāvu masīvu, kas bija izraibināta ar cilvēkiem, un dārdēja gangplank, cik daudz nesēju un viņu palīgu cepurēs ar zelta pinumu, cik daudz visādu komisionāru, Viņam pretī metās svilpojoši puikas un dūšīgi ragamuffīni ar tutus krāsas pastkartēm rokās ar pakalpojumu piedāvājumu! Un viņš pasmīnēja šiem ragamfiniem, ejot uz tās pašas viesnīcas mašīnu, kur princis varēja apmesties, un mierīgi caur sakostiem zobiem runāja vai nu angliski, vai itāliski:

Ej prom! (Ejiet prom! - angļu valodā) Caur! (Ejiet prom! - itālis.) . Dzīve Neapolē uzreiz ritēja pēc rutīnas: agri no rīta - brokastis drūmajā ēdamistabā, mākoņainas, mazsološas debesis un gidu pūlis pie vestibila durvīm; tad pirmie siltās sārtās saules smaidi, skats no Vezuva augstumā nokarenā balkona, kas līdz pēdām ietīts mirdzošos rīta tvaikos, līča sudraba pērļu viļņi un Kapri plānās kontūras pie apvāršņa, sīki ēzeļi koncertos, kas skrien lejā, gar lipīgo uzbērumu, un karaspēka mazie kareivji, kas kaut kur staigā ar jautru un izaicinošu mūziku; tad - izkāpjot pie mašīnas un lēnām virzoties pa pārpildītajiem šaurajiem un pelēkajiem ielu gaiteņiem, starp augstām, daudzlogu mājām, apskatot nāvīgi tīru un vienmērīgu, patīkami, bet garlaicīgi, kā sniegu, apgaismotus muzejus vai aukstumu, vasku- smaržojošas baznīcas, kurās visur ir viens un tas pats: majestātiska ieeja, ko noslēdz smags ādas aizkars, un iekšā ir milzīgs tukšums, klusums, klusas septiņzaru svečtura gaismas, kas sārtinās dziļumā mežģīnēm rotāts tronis, vientuļa veca sieviete starp tumšiem koka rakstāmgaldiem, slidenas zārka plātnes zem kājām un kāda noteikti slavena “Nokāpšana no krusta”; vienā vai divās brokastīs Sanmartino kalnā, kur pusdienlaikā pulcējas daudzi pirmās klases ļaudis un kur kādu dienu kāda kunga meita no Sanfrancisko gandrīz jutās slikti: viņai šķita, ka zālē sēž princis, lai gan viņa jau zināja no avīzēm, ka viņš atrodas Romā; piecos tēja viesnīcā, elegantajā salonā, kur tik silti no paklājiem un liesmojošiem kamīniem; un tur atkal gatavošanās vakariņām - atkal varenā, valdonīgā gongu rūkoņa visos stāvos, atkal zīdu rindas, kas čaukst gar kāpnēm un atspīdēja dāmu ar zemu kaklu spoguļos, atkal plašā un viesmīlīgi atvērtā zāle. ēdamzāle, un mūziķu sarkanās jakas uz skatuves, un melnais kājnieku pūlis pie galvenā viesmīļa, kas ar neparastu prasmi šķīvjos lej biezu rozā zupu... Vakariņas atkal bija tik bagātīgas ar ēdieniem, vīniem, minerālūdeņiem, saldumus un augļus, ko līdz vienpadsmitiem vakarā kalpones nesa gumijas burbuļus ar karstu ūdeni uz visām istabām vēderu sildīšanai.

Taču tā gada decembris nebija gluži veiksmīgs: reģistratūras darbinieki, runājot ar viņiem par laikapstākļiem, tikai vainīgi cēla plecus, murminādami, ka tādu gadu neatcerēsies, lai gan tas nebija pirmais gads, kad nācās muldēt. šo un atsaukties uz to, ka ““Visur notiek kaut kas šausmīgs”: Rivjērā ir nepieredzētas lietusgāzes un vētras, Atēnās snieg, arī Etna ir pilnībā aizklāta un naktī spīd, tūristi no Palermo, bēg no aukstuma, bēg... Rīta saule pievīla katru dienu: no pusdienlaika tā vienmēr kļuva pelēka un sāka sēt lietu, un arvien biezāks un vēsāks: tad palmas pie viesnīcas ieejas mirdzēja ar skārdu, pilsēta šķita īpaši netīra un šauras, muzeji bija pārāk vienmuļi, vējā plīvojošie gumijas apmetņos ar spārniem plīvojošie resno kabīnes vadītāju cigāru izsmēķi neizturami smirdēja, viņu enerģiskā pātagas plivināšana pār tievkakla nagiem ir acīmredzami viltota, kungu kurpes kaisīt pa tramvaja sliedēm ir šausmīgi, un sievietes, kas plunčājas pa dubļiem, lietū, ar melnām atvērtām galvām, ir riebīgi īsas kājas; Par mitrumu un sapuvušu zivju smaku no putojošās jūras krastmalas tuvumā nav ko teikt.

Kungs un dāma no Sanfrancisko no rīta sāka strīdēties; viņu meita staigāja apkārt bāla, ar galvassāpēm, tad atdzīvojās, visu apbrīnoja un tad bija gan mīļa, gan skaista: skaistas bija tās maigās, sarežģītās sajūtas, ka viņā pamodās tikšanās ar neglīto vīrieti, kurā plūda neparastas asinis, jo galu galā - tad galu galā, iespējams, ir vienalga, kas tieši pamodina meitenes dvēseli - vai tā ir nauda, ​​slava, ģimenes muižniecība... Visi apliecināja, ka Sorento, Kapri tā nemaz nav - tas ir tur siltāks un saulaināks, un citroni zied, un morāle godīgāka, un vīns dabīgāks. Un tā ģimene no Sanfrancisko nolēma ar visām lādēm doties uz Kapri, lai, to apskatījusi, pastaigātos pa akmeņiem Tibērija pilu vietā, apmeklētu pasakainās debeszila grotas alas un klausītos abruziešus. dūdinieki, kas pirms Ziemassvētkiem veselu mēnesi klīst pa salu un dzied Jaunavas Marijas slavas dziesmas, apmetas Sorrento.

Izbraukšanas diena - ļoti neaizmirstama ģimenei no Sanfrancisko! – Pat no rīta nebija saules. Smaga migla apslēpa Vezuvu līdz pašiem pamatiem, zemu un pelēku virs jūras svina viļņa. Kapri nemaz nebija redzams – it kā viņš uz pasaules nebūtu bijis. Un mazais tvaikonis, kas devās uz to, bija tā mētājies no vienas puses uz otru, ka ģimene no Sanfrancisko gulēja uz dīvāniem šī kuģa nožēlojamajā garderobē, ietina kājas segās un aizvēra acis no vieglprātības. Kundze cieta, kā viņa domāja, vairāk nekā jebkurš cits; viņa tika pārvarēta vairākas reizes, viņai likās, ka viņa mirst, un kalpone, kas skrēja pie viņas ar baseinu - daudzus gadus dienu no dienas viņa šūpojās uz šiem viļņiem karstumā un aukstumā un bija joprojām nenogurstošs - tikai smējos.

Miss bija šausmīgi bāla un turēja zobos citrona šķēli. Misters, guļot uz muguras, platā mētelī un lielā cepurītē, līdz galam neatlaida žokļus; viņa seja kļuva tumša, ūsas baltas, galva stipri sāpēja: pēdējās dienās, pateicoties sliktajiem laikapstākļiem, viņš vakaros bija pārāk daudz dzēris un pārāk daudz apbrīnojis "dzīvās bildes" dažos midzeņos. Un lietus trāpīja pa grabošajiem logiem, plūda uz dīvāniem, vējš gaudoja pie mastiem un reizēm kopā ar steidzīgo vilni tvaikonis tika nolikts pilnībā uz sāniem, un tad kaut kas ar rūkoņu ripoja lejā. Pieturās, Castellamare, Sorrento, bija nedaudz vieglāk; bet arī šeit tas šausmīgi šūpojās, krasts ar visām klintīm, dārziem, priedēm, rozā un baltām viesnīcām un dūmakainiem, cirtaini zaļiem kalniem aiz loga kā šūpolēs lidoja lejā un augšā; pie sienām klauvēja laivas, trešās klases skolēni satraukti kliedza, kaut kur, it kā saspiests bērns nosmacis kliedzienu, pie durvīm pūta drēgns vējš, un, ne mirkli neapstādamies, bury zēns, kurš bija vilinot ceļotājus, caururbjoši kliedza no šūpojošas liellaivas zem Royal Hotel karoga: “Kgoya-al! viesnīca par šiem mantkārīgajiem, pēc ķiplokiem smaržojošajiem cilvēciņiem, kurus sauc par itāļiem; Reiz pieturas laikā, atverot acis un pieceldamies no dīvāna, viņš zem akmeņainas kraujas ieraudzīja tādu nožēlojamu, pavisam sapelējušu mūra māju kaudzi, kas saslējās viena virs otras pie ūdens, pie laivām, pie kaut kādām lupatām, skārdām un brūnos tīklus, ka, atcerēdamies, ka šī ir īstā Itālija, kuru viņš bija ieradies izbaudīt, viņš sajuta izmisumu... Beidzot jau krēslā sala sāka tuvoties savā melnumā, it kā izurbta tieši pakājē ar sarkanas gaismas, vējš kļuva maigāks, siltāks, smaržīgāks, pāri pieklusinātajiem viļņiem mirdzēja, kā melna eļļa, no mola laternām plūda zelta boas... Tad pēkšņi nodārdēja enkurs un iešļācās ūdenī, nikni saucieni laivinieki zvanīja no visur - un uzreiz mana dvēsele kļuva vieglāka, kajīte spīdēja spožāk - kompānija, gribējās ēst, dzert, pīpēt, kustēties... Pēc desmit minūtēm kāda ģimene no Sanfrancisko izkāpa lielā baržā, Pēc piecpadsmit minūtēm viņi uzkāpa uz krastmalas akmeņiem, tad iekāpa vieglā piekabē un dungoja augšup pa nogāzi, starp vīna dārzu mietiem, noplukušiem akmens žogiem un slapjām, grubuļainajām, apsegtām apelsīnu koku lapotnēm. , ar oranžu augļu spīdumu un biezu glancētu lapotni, slīdēja lejup, garām treilera atvērtajiem logiem... Zeme Itālijā smaržo saldi pēc lietus, un katrai tās salai ir sava, īpaša smarža!

Kapri salā tajā vakarā bija mitrs un tumšs. Bet tad viņš uz minūti atdzīvojās, vietām iedegoties. Kalna galā uz trošu vagoniņa platformas atkal bija bars to, kuru pienākums bija cienīgi uzņemt kungu no Sanfrancisko. Bija arī citi apmeklētāji, bet ne ievērības cienīgi - vairāki krievi, kas apmetās Kapri, slinki un izklaidīgi, ar brillēm, bārdām, ar uzvilktām veco mēteļu apkaklēm un garkājainu, apaļgalvu kompānija. Vācu jaunieši tiroliešu uzvalkos un ar audekla somām plecos. , kuriem neviena pakalpojumi nav vajadzīgi, visur jūtas kā mājās un nebūt nav dāsni pret tēriņiem. Sanfrancisko kungs, kurš mierīgi izvairījās no abiem, uzreiz tika pamanīts. Viņam un viņa dāmām steigšus palīdzēja, viņas skrēja viņam pa priekšu, rādot ceļu, viņu atkal ielenca puiši un tās drausmīgās Kapri sievietes, kas uz galvām nes cienījamu tūristu koferus un lādes. Viņi klabināja pāri mazajam, piemēram, operas laukumam, virs kura no mitrā vēja šūpojās elektriskā bumba un viņu koka kāju krēsli, zēnu bars svilpoja kā putni un gāzās pār viņu galvām - un kā džentlmenis no Sanfrancisko gāja pāri skatuvei. starp tiem līdz kaut kādiem viduslaikiem vienā saplūda arka zem mājām, aiz kuras zvanoša iela ar palmu virpuli virs plakanajiem jumtiem pa kreisi un zilām zvaigznēm melnajās debesīs augšā, priekšā, šķībi veda uz priekšā spīd viesnīcas ieeja. Un atkal likās, ka tieši par godu viesiem no Sanfrancisko atdzīvojusies mitra akmens pilsētiņa uz klinšainas salas Vidusjūrā, ka viņi padarījuši viesnīcas īpašnieku tik laimīgu un viesmīlīgu, ka tikai ķīniešu gongu. gaidīja viņus, gaudot pa visiem stāviem, pulcējoties vakariņās, tiklīdz viņi iegāja vestibilā.

Pieklājīgi un eleganti paklanījies saimnieks, ārkārtīgi elegants jauneklis, kas viņus satika, uz brīdi pārsteidza kungu no Sanfrancisko: paskatoties uz viņu, džentlmenis no Sanfrancisko pēkšņi atcerējās, ka tajā naktī, starp citiem apjukumiem, kas viņu pārņēma sapnī. , viņš redzēja tieši šo kungu, tieši tādu pašu kā šis, valkāja tādu pašu izgriezumu ar apaļiem svārkiem un ar tādu pašu spoguļķemmētu galvu.

Pārsteigts, viņš gandrīz apstājās. Bet, tā kā viņa dvēselē sen nebija saglabājusies pat sinepju graudiņa no tā sauktajām mistiskām jūtām, viņa pārsteigums uzreiz pagaisa: par šo dīvaino sapņa un realitātes sakritību viņš, ejot pa viesnīcas gaiteni, jokojot pastāstīja sievai un meitai. Toties meita tajā brīdī uz viņu skatījās ar satraukumu: viņas sirdi pēkšņi saspieda melanholija, šausmīgas vientulības sajūta šajā dīvainajā, tumšajā salā...

Tikko izlidoja izcila personība, kas apmeklēja Kapri — XVII lidojums. Un viesiem no Sanfrancisko tika piešķirti tie paši dzīvokļi, kurus viņš ieņēma. Viņiem tika iecelta skaistākā un prasmīgākā istabene, beļģiete, ar plānu un stingru vidukli no korsetes un cietes cepure maza robaina vainaga veidā, izcilākā no kājniekiem, ogļu melna, uguns. acīgais sicīlietis un visefektīvākais sīcietis, mazais un apaļīgais Luidži, kurš savas dzīves laikā ir mainījis daudzas līdzīgas vietas. Un pēc minūtes franču galvenais viesmīlis viegli pieklauvēja pie kunga no Sanfrancisko durvīm, kurš bija ieradies, lai noskaidrotu, vai ciemos kungi ēdīs, un apstiprinošas atbildes gadījumā, kas tomēr bija. bez šaubām, ziņot, ka šodien bija omārs, rostbifs, sparģeļi, fazāni un tā tālāk. Pols joprojām gāja zem kunga no Sanfrancisko - tā šis trakais itāļu tvaikonis viņu uzpumpēja, bet viņš lēnām, ar savu roku, kaut arī aiz ieraduma un ne visai veikli, aizvēra logu, kas dauzījās pie galvas ieejas. viesmīlis, no kura smaržoja tālā Virtuve un slapjās puķes dārzā, un ar nesteidzīgu skaidrību atbildēja, ka viņi vakariņos, ka galds viņiem jānoliek tālāk no durvīm, pašā priekšnama dziļumā, ka viņi dzers vietējo vīnu, un galvenais viesmīlis piekrita katram viņa vārdam visdažādākajās intonācijās, kam tomēr bija tikai tāda nozīme, ka par džentlmeņa no Sanfrancisko vēlmes pareizību bija un nevarēja būt šaubu. ka viss tiktu izpildīts precīzi. Beidzot viņš nolieca galvu un smalki jautāja:

Vai tas viss, kungs?

Un, saņemot lēnu atbildi "jā". (Jā — angļu valodā), piebilda, ka šodien viņu vestibilā ir tarantella – dejo visā Itālijā un visā tūristu pasaulē pazīstamās Karmella un Džuzepe.

"Es redzēju viņu uz pastkartēm," teica džentlmenis no Sanfrancisko neizteiksmīgā balsī. – Un šis Džuzepe ir viņas vīrs?

"Māsīca, kungs," atbildēja galvenais viesmīlis.

Un pēc vilcināšanās, kaut ko domājot, bet neko nesakot, kungs no Sanfrancisko viņu atlaida ar galvas mājienu.

Kāds džentlmenis no Sanfrancisko — viņa vārdu neviens neatcerējās ne Neapolē, ne Kapri — viņš veselus divus gadus kopā ar sievu un meitu devās uz Veco pasauli tikai izklaides nolūkos.

Viņš bija stingri pārliecināts, ka viņam ir visas tiesības uz atpūtu, uz prieku, uz ilgu un ērtu ceļojumu un, kas zina, vēl ko. Viņa iemesls šādai pārliecībai bija tas, ka, pirmkārt, viņš bija bagāts, un, otrkārt, viņš tikko bija sācis dzīvi, neskatoties uz saviem piecdesmit astoņiem gadiem. Līdz tam laikam viņš nebija dzīvojis, bet tikai eksistējis, kaut arī ļoti labi, tomēr visas cerības licis uz nākotni. Viņš strādāja nenogurstoši – ķīnieši, kurus viņš nolīga tūkstošiem darbā, labi zināja, ko tas nozīmē! - un, visbeidzot, viņš ieraudzīja, ka daudz jau ir izdarīts, ka ir gandrīz līdzvērtīgs tiem, kurus reiz bija paņēmis par modeli, un nolēma paņemt pārtraukumu. Cilvēkiem, kuriem viņš piederēja, bija paradums dzīves baudīšanu sākt ar ceļojumu uz Eiropu, Indiju un Ēģipti. Viņš nolēma rīkoties tāpat. Protams, viņš gribēja apbalvot sevi pirmām kārtām par saviem darba gadiem; tomēr viņš priecājās arī par sievu un meitu. Viņa sieva nekad nav bijusi īpaši iespaidojama, taču visas vecākas amerikāņu sievietes ir kaislīgas ceļotājas. Un, kas attiecas uz meitu, vecāku meiteni un nedaudz slimīgu, ceļojums viņai bija absolūti nepieciešams - nemaz nerunājot par ieguvumiem veselībai; vai ceļojuma laikā nav laimīgu tikšanos? Šeit dažreiz jūs sēžat pie galda vai skatāties uz freskām blakus miljardierim.

Maršrutu izstrādāja kungs no Sanfrancisko, un tas bija plašs. Decembrī un janvārī viņš cerēja izbaudīt Dienviditālijas sauli, senos pieminekļus, tarantellu, ceļojošo dziedātāju serenādes un to, ko jūt cilvēki viņa vecumā! Īpaši smalki - ar jauno neapoliešu sieviešu mīlestību, pat ja ne pilnīgi neieinteresēts, viņš domāja karnevālu rīkot Nicā, Montekarlo, kur tobrīd pulcējas selektīvākā sabiedrība - tā pati, uz kuras visas civilizācijas priekšrocības. ir atkarīgs: un smokingu stils, un troņu stiprums, un karu pasludināšana, un viesnīcu labklājība - kur daži ar entuziasmu nododas automobiļu un burāšanas sacīkstēm, citi - ruletē, citi - ko parasti sauc par flirtu, un tomēr citi šauj baložus, kas ļoti skaisti planē no būriem virs smaragda zāliena, uz jūras fona, neaizmirstamu krāsā, un uzreiz baltie kunkuļi atsitās pret zemi; viņš gribēja veltīt marta sākumu Florencei, ierasties Romā Kunga aizraušanās dēļ, lai klausītos tur Miserere; Viņa plānos bija gan Venēcija, gan Parīze, gan vēršu cīņa Seviļā, gan peldēšana Anglijas salās, gan Atēnas, gan Konstantinopole, gan Palestīna, un Ēģipte, un pat Japāna - protams, jau atpakaļceļā... Un viss gāja no sākuma Lieliski.

Bija novembra beigas, un līdz pat Gibraltāram mums bija jākuģo vai nu ledainā tumsā, vai vētras un slapjš slapjš slapjā laikā; bet viņi kuģoja diezgan droši. Pasažieru bija daudz, kuģis - slavenā "Atlantis" - izskatījās pēc milzīgas viesnīcas ar visām ērtībām - ar nakts bāru, ar austrumu pirtīm, ar savu avīzi - un dzīve uz tā ritēja ļoti mēreni: viņi cēlās agri. , taurēm skanot, asi skanot pa gaiteņiem pat tajā drūmajā stundā, kad gaisma tik lēni un neaicinoši spīdēja pāri pelēcīgi zaļajam ūdeņainam tuksnesim, stipri satrauktam miglā; uzvilkt flaneļa pidžamu, dzert kafiju, šokolādi, kakao; tad viņi sēdēja marmora vannās, vingroja, rosinot ēstgribu un labu veselību, veica ikdienas tualetes un devās uz pirmajām brokastīm; līdz pulksten vienpadsmitiem viņiem vajadzēja jautri staigāt pa klājiem, ieelpojot okeāna auksto svaigumu, vai spēlēt šefļu dēli un citas spēles, lai atkal raisītu apetīti, un vienpadsmitos vajadzēja veldzēties ar sviestmaizēm ar buljonu; atspirdzinājušies, viņi ar prieku lasīja avīzi un mierīgi gaidīja otrās brokastis, vēl barojošākas un daudzveidīgākas nekā pirmās; nākamās divas stundas bija veltītas atpūtai; pēc tam visi klāji bija piepildīti ar garajiem krēsliem, uz kuriem gulēja ceļotāji, apsegti ar segām, skatoties uz mākoņainām debesīm un putojošajiem pilskalniem, kas mirgo pār bortu vai saldi snauda; pulksten piecos, spirgtiem un dzīvespriecīgiem, viņiem tika dota stipra smaržīga tēja ar cepumiem; septiņos viņi ar trompešu signāliem paziņoja, kas ir visas šīs eksistences galvenais mērķis, tās kronis... Un tad kungs no Sanfrancisko, možuma uzplūdā berzēdams rokas, steidzās uz savu bagātīgo luksusa kajīti, lai apģērbtos.

Vakaros Atlantīdas stāvi tumsā plīvoja it kā ar neskaitāmām ugunīgām acīm, un pavāru, kulinārijas un vīna pagrabos strādāja ļoti daudz kalpu. Okeāns, kas gāja ārpus sienām, bija šausmīgs, taču viņi par to nedomāja, stingri ticot komandiera varai, sarkanmatainam vīram ar milzīgu izmēru un apjomību, vienmēr it kā miegains, atgādinot formas tērpu. ar platām zelta svītrām, milzīgs elks un ļoti reti parādās cilvēkiem no viņa noslēpumainajiem kambariem; uz priekšgala sirēna nepārtraukti vaimanāja ar ellišķīgu drūmumu un kliedza no niknām dusmām, bet daži no pusdienotājiem dzirdēja sirēnu - to apslāpēja skaista stīgu orķestra skaņas, kas izsmalcināti un nenogurstoši spēlēja marmora divstāvu zālē, samta paklājiem noklāts, gaismām svinīgi pārpludināts, pieblīvēts ar zemu piegriezumu dāmām un vīriem frakos un smokingos, slaidiem kājniekiem un cienījamiem virsviesmīļiem, starp kuriem viens, tas, kurš pieņēma pasūtījumus tikai vīnam, pat staigāja ar ķēdi apkārt. viņa kakls, kā kādam mēra kungam. Smokings un ciete veļa lika kungam no Sanfrancisko izskatīties ļoti jaunam. Sauss, īss, neveikli piegriezts, bet cieši piešūts, notīrīts līdz spīdumam un mēreni animēts, viņš sēdēja šīs pils zelta pērļu mirdzumā aiz dzintara pudeles Johannisberg, aiz glāzēm un kausiem no vislabākā stikla, aiz sprogaina pušķa. no hiacintēm. Viņa dzeltenīgajā sejā ar apgrieztām sudraba ūsām, lielajiem zobiem mirdzēja zelta plombas, bija kaut kas mongoļisks, un viņa stiprā pliko galva bija veca ziloņkaula krāsa. Viņa sieva bija bagātīgi ģērbusies, bet pēc gadiem liela, plata un mierīga sieviete; sarežģīta, bet viegla un caurspīdīga, ar nevainīgu atklātību - meita, gara, tieva, ar krāšņiem matiem, skaisti ģērbusies, ar aromātisku elpu no violetajām kūkām un ar vissmalkākajām rozā pūtītēm pie lūpām un starp lāpstiņām, nedaudz pūderēta. .. Pusdienas ilga vairāk nekā stundu, un pēc vakariņām balles zālē sākās dejas, kuru laikā vīrieši, tostarp, protams, kungs no Sanfrancisko, cēla kājas, pamatojoties uz jaunākajām biržas ziņām, nolēma tautu liktenis, kūpināja Havanas cigārus, līdz tie kļuva tumšsarkanā krāsā, un piedzērās no liķieriem bārā, ko pasniedza melnādainie sarkanos kamzolos, ar baltumiem, kas izskatījās pēc nolobāmām cieti vārītām olām. Aiz mūra kā melni kalni šalkoja okeāns, smagajā takelāžā spēcīgi svilpa putenis, drebēja viss tvaikonis, pārvarot gan to, gan šos kalnus - it kā ar arklu, ar putojošām astēm salaužot to nestabilās, šad tad verdošās masas. augsti plīvojot - miglas nosmaktajā sirēnā mirstīgā melanholijā vaidēja sargi savā sargtornī salst no aukstuma un traki no nepanesamās uzmanības spriedzes, pazemes drūmās un tveicīgās dzīles, tās pēdējais, devītais aplis kā tvaika kuģa zemūdens klēpī — tajā, kur blāvi čaukstēja gigantiskās krāsnis, ar savām karstajām ogļu kaudzes mutēm aprijot, ar rūkoņu, ko tajās iemeta asā, netīrā sviedrā un līdz viduklim kaili, sārtināti no. liesmas; un te, bārā, bezrūpīgi metās kājas uz krēslu sliedēm, malkoja konjaku un liķierus, peldējās pikantu dūmu viļņos, deju zālē viss mirdzēja un svaidīja gaismu, siltumu un prieku, pāri vai nu valsi vai griezās tango - un mūzikā neatlaidīgi, tādā kā saldās, nekaunīgās skumjās viņa lūdza vienu, visu vienu un to pašu... Starp šo izcilo pūli bija kāds liels bagātnieks, noskujies, garš, izskatījies pēc prelāts, vecmodīgā frakā, bija slavens spāņu rakstnieks, bija pasaulslavena skaistule, bija elegants iemīlējies pāris, kuru visi vēroja ar ziņkāri un kurš neslēpa savu laimi: viņš dejoja tikai ar viņu , un viss viņiem izvērtās tik smalki, burvīgi, ka tikai viens komandieris zināja, ka šo pāri Loids nolīga spēlēt mīlestībā par labu naudu un jau ilgu laiku kuģo uz viena vai otra kuģa.

Lappuse 1 no 7

Bēdas tev, Babilon, stiprā pilsēta

apokalipse

Kāds kungs no Sanfrancisko — viņa vārdu neviens neatcerējās ne Neapolē, ne Kapri — veselus divus gadus kopā ar sievu un meitu ceļoja uz Veco pasauli tikai izklaides nolūkos.

Viņš bija stingri pārliecināts, ka viņam ir visas tiesības uz atpūtu, uz prieku, uz ilgu un ērtu ceļojumu un, kas zina, vēl ko. Viņa iemesls šādai pārliecībai bija tas, ka, pirmkārt, viņš bija bagāts, un, otrkārt, viņš tikko bija sācis dzīvi, neskatoties uz saviem piecdesmit astoņiem gadiem. Līdz tam laikam viņš nebija dzīvojis, bet tikai eksistējis, kaut arī ļoti labi, tomēr visas cerības licis uz nākotni. Viņš strādāja nenogurstoši – ķīnieši, kurus viņš nolīga tūkstošiem darbā, labi zināja, ko tas nozīmē! - un, visbeidzot, viņš ieraudzīja, ka daudz jau ir izdarīts, ka ir gandrīz līdzvērtīgs tiem, kurus reiz bija paņēmis par modeli, un nolēma paņemt pārtraukumu. Cilvēkiem, kuriem viņš piederēja, bija paradums dzīves baudīšanu sākt ar ceļojumu uz Eiropu, Indiju un Ēģipti. Viņš nolēma rīkoties tāpat. Protams, viņš gribēja apbalvot sevi pirmām kārtām par saviem darba gadiem; tomēr viņš priecājās arī par sievu un meitu. Viņa sieva nekad nav bijusi īpaši iespaidojama, taču galu galā visas vecāka gadagājuma amerikāņu sievietes ir kaislīgas ceļotājas. Un, kas attiecas uz meitu, vecāku meiteni un nedaudz slimīgu, ceļojums viņai bija absolūti nepieciešams - nemaz nerunājot par ieguvumiem veselībai; vai ceļojuma laikā nav laimīgu tikšanos? Šeit dažreiz jūs sēžat pie galda vai skatāties uz freskām blakus miljardierim.

Maršrutu izstrādāja kungs no Sanfrancisko, un tas bija plašs. Decembrī un janvārī viņš cerēja izbaudīt Dienviditālijas sauli, senos pieminekļus, tarantellu, ceļojošo dziedātāju serenādes un to, ko jūt cilvēki viņa vecumā! īpaši smalki - ar jauno neapoliešu mīlestību, pat ja ne pilnīgi neieinteresēts, viņš karnevālu izdomāja sarīkot Nicā, Montekarlo, kur tobrīd pulcējas visselektīvākā sabiedrība - tā pati, uz kuru viss civilizācijas labums. ir atkarīgs: un smokingu stils, un troņu stiprums, un karu pasludināšana, un viesnīcu labklājība - kur daži ar entuziasmu nododas automobiļu un burāšanas sacīkstēm, citi ruletē, citi ar to, ko parasti sauc par flirtu, un tomēr citi šauj baložus, kas ļoti skaisti planē no būriem virs smaragda zāliena, uz jūras fona, neaizmirstamu krāsā, un uzreiz baltie kunkuļi atsitās pret zemi; viņš gribēja veltīt marta sākumu Florencei, ierasties Romā Kunga aizraušanās dēļ, lai klausītos tur Miserere; Viņa plānos bija gan Venēcija, gan Parīze, gan vēršu cīņa Seviļā, gan peldēšana Anglijas salās, gan Atēnas, gan Konstantinopole, gan Palestīna, un Ēģipte, un pat Japāna - protams, jau atpakaļceļā... Un viss gāja no sākuma Lieliski.

Bija novembra beigas, un līdz pat Gibraltāram mums bija jākuģo vai nu ledainā tumsā, vai vētras un slapjš slapjš slapjā laikā; bet viņi kuģoja diezgan droši.

Pasažieru bija daudz, kuģis - slavenā "Atlantis" - izskatījās pēc milzīgas viesnīcas ar visām ērtībām - ar nakts bāru, ar austrumu pirtīm, ar savu avīzi - un dzīve uz tā ritēja ļoti mēreni: viņi cēlās agri. , taurēm skanot, asi skanot pa gaiteņiem pat tajā drūmajā stundā, kad gaisma tik lēni un neaicinoši spīdēja pāri pelēcīgi zaļajam ūdeņainam tuksnesim, stipri satrauktam miglā; uzvilkt flaneļa pidžamu, dzert kafiju, šokolādi, kakao; tad viņi sēdēja marmora vannās, vingroja, rosinot ēstgribu un labu veselību, veica ikdienas tualetes un devās uz pirmajām brokastīm; līdz pulksten vienpadsmitiem viņiem vajadzēja jautri staigāt pa klājiem, ieelpojot okeāna auksto svaigumu, vai spēlēt šefļu dēli un citas spēles, lai atkal raisītu apetīti, un vienpadsmitos vajadzēja veldzēties ar sviestmaizēm ar buljonu; atspirdzinājušies, viņi ar prieku lasīja avīzi un mierīgi gaidīja otrās brokastis, vēl barojošākas un daudzveidīgākas nekā pirmās; nākamās divas stundas bija veltītas atpūtai; pēc tam visi klāji bija piepildīti ar garajiem krēsliem, uz kuriem gulēja ceļotāji, apsegti ar segām, skatoties uz mākoņainām debesīm un putojošajiem pilskalniem, kas mirgo pār bortu vai saldi snauda; pulksten piecos, spirgtiem un dzīvespriecīgiem, viņiem tika dota stipra smaržīga tēja ar cepumiem; septiņos viņi ar trompešu signāliem paziņoja, kas ir visas šīs eksistences galvenais mērķis, tās kronis... Un tad kungs no Sanfrancisko, možuma uzplūdā berzēdams rokas, steidzās uz savu bagātīgo luksusa kajīti, lai apģērbtos.

Vakaros Atlantīdas stāvi tumsā plīvoja it kā ar neskaitāmām ugunīgām acīm, un pavāru, kulinārijas un vīna pagrabos strādāja ļoti daudz kalpu. Okeāns, kas gāja ārpus sienām, bija šausmīgs, taču viņi par to nedomāja, stingri ticot komandiera varai, sarkanmatainam vīram ar milzīgu izmēru un apjomību, vienmēr it kā miegains, atgādinot formas tērpu. ar platām zelta svītrām, milzīgs elks un ļoti reti parādās cilvēkiem no viņa noslēpumainajiem kambariem; uz priekšgala sirēna nepārtraukti vaimanāja ar ellišķīgu drūmumu un kliedza no niknām dusmām, bet daži no pusdienotājiem dzirdēja sirēnu - to apslāpēja skaista stīgu orķestra skaņas, kas izsmalcināti un nenogurstoši spēlēja marmora divstāvu zālē, samta paklājiem noklāts, gaismām svinīgi pārpludināts, pieblīvēts ar zemu piegriezumu dāmām un vīriem frakos un smokingos, slaidiem kājniekiem un cienījamiem virsviesmīļiem, starp kuriem viens, tas, kurš pieņēma pasūtījumus tikai vīnam, pat staigāja ar ķēdi apkārt. viņa kakls, kā kādam mēra kungam. Smokings un ciete veļa lika kungam no Sanfrancisko izskatīties ļoti jaunam. Sauss, īss, neveikli piegriezts, bet stingri sašūts, notīrīts līdz spīdumam un mēreni animēts, viņš sēdēja šīs pils zelta pērļu mirdzumā aiz dzintara pudeles Johannisberg, aiz glāzēm un kausiem no vislabākā stikla, aiz sprogaina pušķa. no hiacintēm. Viņa dzeltenīgajā sejā ar apgrieztām sudraba ūsām, lielajiem zobiem mirdzēja zelta plombas, bija kaut kas mongoļisks, un viņa stiprā pliko galva bija veca ziloņkaula krāsa. Viņa sieva bija bagātīgi ģērbusies, bet pēc gadiem liela, plata un mierīga sieviete; sarežģīta, bet viegla un caurspīdīga, ar nevainīgu atklātību - meita, gara, tieva, ar krāšņiem matiem, skaisti ģērbusies, ar aromātisku elpu no violetajām kūkām un ar vissmalkākajām rozā pūtītēm pie lūpām un starp lāpstiņām, nedaudz pūderēta. .. Pusdienas ilga vairāk nekā stundu, un pēc vakariņām balles zālē sākās dejas, kuru laikā vīrieši, tostarp, protams, kungs no Sanfrancisko, cēla kājas, pamatojoties uz jaunākajām biržas ziņām, nolēma tautu liktenis, kūpināja Havanas cigārus, līdz tie kļuva tumšsarkanā krāsā, un piedzērās no liķieriem bārā, ko pasniedza melnādainie sarkanos kamzolos, ar baltumiem, kas izskatījās pēc nolobāmām cieti vārītām olām.

Aiz mūra kā melni kalni šalkoja okeāns, smagajā takelāžā spēcīgi svilpa putenis, drebēja viss tvaikonis, pārvarot gan to, gan šos kalnus - it kā ar arklu, ar putojošām astēm salaužot to nestabilās, šad tad verdošās masas. augsti plīvojot - miglas nosmaktajā sirēnā mirstīgā melanholijā vaidēja sargi savā sargtornī salst no aukstuma un traki no nepanesamās uzmanības spriedzes, pazemes drūmās un tveicīgās dzīles, tās pēdējais, devītais aplis kā tvaika kuģa zemūdens klēpī — tajā, kur blāvi čaukstēja gigantiskās krāsnis, ar savām karstajām ogļu kaudzes mutēm aprijot, ar rūkoņu, ko tajās iemeta asā, netīrā sviedrā un līdz viduklim kaili, sārtināti no. liesmas; un te, bārā, bezrūpīgi metās kājas uz krēslu sliedēm, malkoja konjaku un liķierus, peldējās pikantu dūmu viļņos, deju zālē viss mirdzēja un svaidīja gaismu, siltumu un prieku, pāri vai nu valsi vai griezās tango - un mūzikā neatlaidīgi, tādā kā saldās, nekaunīgās skumjās viņa lūdza vienu, visu vienu un to pašu... Starp šo izcilo pūli bija kāds liels bagātnieks, noskujies, garš, izskatījies pēc prelāts, vecmodīgā frakā, bija slavens spāņu rakstnieks, bija pasaulslavena skaistule, bija elegants iemīlējies pāris, kuru visi vēroja ar ziņkāri un kurš neslēpa savu laimi: viņš dejoja tikai ar viņu , un viss viņiem izvērtās tik smalki, burvīgi, ka tikai viens komandieris zināja, ka šo pāri Loids nolīga spēlēt mīlestībā par labu naudu un jau ilgu laiku kuģo uz viena vai otra kuģa.

Stāsts "Mr. from San Francisco" sākas ar kāda vīrieša un viņa ģimenes ceļojumu. Autore apzināti nemin varoņa vārdu. Šis ir kolektīvs tēls. Lasītājam kļūst skaidrs tikai tas, ka vīrietis ir diezgan turīgs un tagad dodas atvaļinājumā. Viņam ir 58 gadi, bet, viņaprāt, viņš tikai sāk dzīvot. Vīrietis uzskata, ka ir pelnījis atpūtu, jo smagi strādājis. Autors precizē, ka varonim pakļautībā ir daudz algotu strādnieku, ar kuru rokām viņš nopelnījis savu bagātību. Kungs no Sanfrancisko plāno apmeklēt daudzas valstis, apskates vietas un citas vietas, kur var labi atpūsties un ļauties rijībai. To, vai viņa sapņi piepildījās, uzzināsiet lasot kopsavilkums. "Cilvēks no Sanfrancisko" ir stāsts, kas guvis atzinību visā pasaulē un noteikti ir lasīšanas vērts.

"Atlantīda"

Visa ģimene no Sanfrancisko dodas uz kuģa Atlantis. Tā ir milzīga viesnīca uz ūdens, kuras augšējos klājos viesi izklaidējas, dejo, ēd, klausās mūziku un vienkārši bauda dzīvi, kamēr tilpnēs pilnā sparā rit netīrs un smags darbs. Viss darbs “Mr. from San Francisco” ir balstīts uz šādām opozīcijām. Stāsta varoņi ir pats ģimenes galva, viņa pusmūža sieva un viņu meita laulības vecumā. Meitene jau ir vecumā, kad viņai steidzami jāprecas, tāpēc viņas vecāki dodas ceļojumā ar cerību pa ceļam atrast viņai pieklājīgu saderību kāda miljardiera izskatā.

Kopsavilkumā ir labi aprakstīta visa situācija uz kuģa. Kāds džentlmenis no Sanfrancisko pilnībā nododas atpūtai un nenojauš, pie kā novedīs šis ceļojums.

Katra diena uz kuģa sākas un beidzas vienādi. No rīta viņi ceļas agri, kad vēl ir tumšs, iedzer karstu šokolādi un kafiju, tad vingro, lai modinātu apetīti, pēc kā mierīgi dodas uz pirmajām brokastīm. Tad viņi staigā pa klājiem, izklaidējas spēlējot spēles un gaida otrās brokastis. Pēc nākamās ēdienreizes ir laiks atpūsties un baudīt skatu uz okeānu, un tas viss beidzas ar tēju. Katra vakara vainagojums ir vakariņas. Šis ir īpašs laiks, kad kuģa viesiem spēlē labākais orķestris un uz galdiem tiek pasniegti izsmalcināti dzērieni. Dāmas un viņu kungi valkā elegantas kleitas un smokingus.

Kad pienācis laiks dejot, visas acis katru vakaru ir vērstas uz vienu mīlošu pāri, kurš neslēpj savas jūtas. Un tikai viens kuģa komandieris, smagnējs vīrietis ar sarkanu bārdu, kurš viesu priekšā parādās ļoti reti, zina, ka šis pāris ir tikai aktieri, kas nolīgti romantiskas atmosfēras radīšanai uz kuģa. Īss kopsavilkums pastāstīs, kas notika tālāk. Džentlmenis no Sanfrancisko un viņa ģimene izbauda savu ceļojumu un ļaujas atpūtai un baudām.

kroņprincis

Dzīve uz kuģa rit raiti un mēreni. Pēkšņi uz klāja uzkāpj jauns viesis un piesaista ikviena uzmanību. Šis ir kroņprincis ar neparastu izskatu. Viņa ādai, it kā lakotai, ir dzeltenīga nokrāsa. Un ar visu savu izskatu viņš atgādina mirušu cilvēku.

Sanfrancisko džentlmeņa meita nekavējoties tika iepazīstināta ar princi, un viņas sirdī uzliesmoja maigas jūtas pret viņu, pareizāk sakot, pret viņa stāvokli.

Visu darba detaļu aprakstā ir ietverts šeit sniegtais kopsavilkums. "Misters no Sanfrancisko" ir stāsts, kas piepildīts ar daudzām atsaucēm uz nāves tēmu.

Neapole

Ģimene no Sanfrancisko nāk krastā Neapolē. Dzīve atkal kļūst izmērīta, sākot ar brokastīm un beidzot ar vakariņām un izklaidi. Tomēr laikapstākļi pieviļ mūsu ceļotājus. Visu laiku līst un sabojā garastāvokli un atpūtu. Viņi nolemj mainīt savu atrašanās vietu un ar nelielu laiviņu doties uz Kapri. Ģimene no Sanfrancisko visu ceļu cieš no jūras slimības, tāpēc galamērķī ierodas noguruši un slimi.

Kapri sala

Sorrento ar sajūsmu uzņem jaunus viesus. Funikuliera vietā pulcējas cilvēku pūlis, kuri jebkurā laikā ir gatavi piedāvāt savus pakalpojumus par nelielu samaksu. Un viņi visi ar nepacietību gaida mūsu varoņus, kuri izceļas starp pārējiem jaunpienācējiem.

Savā stāstā I. A. skar attiecības starp dažāda finansiālā stāvokļa cilvēkiem. Buņins. Kungs no Sanfrancisko, pieradis pie cilvēku pastāvīgās izpalīdzības, visu notiekošo uztver bez lielas pateicības.

Beidzot ģimene nonāk viesnīcā. Tur viss kā parasti. Viņiem ir viena no labākajām istabām un visefektīvāko un pieklājīgāko kalpu komanda.

Liktenīgs vakars

Pēc ierašanās visi ģimenes locekļi sāk gatavoties vakariņām. Nomazgājies un uzvilcis fraku, kas viņu smacēja, kungs no Sanfrancisko iziet uz bibliotēku. Tur viņš apsēžas krēslā un atver avīzi, lai apskatītu jaunākās ziņas. Pēkšņi viņam paliek slikti, viņa acu priekšā peld līnijas, un viņš nokrīt. Ja tas nebūtu vācietis, kurš arī ieradās šeit, lai uzzinātu jaunākās ziņas, neviens nebūtu uzminējis, kas tieši šeit notika. Kalpotāji ātri nogādāja kungu no Sanfrancisko uz tālāko istabu, lai šo nepatīkamāko incidentu neizpaustu atklātībā. Tomēr vācietis krīt panikā, un incidents izrādās zināms visiem viesiem.

Mirstošo kungu no Sanfrancisko kalpi aizved uz sliktāko istabu, kas ir tumša un mitra, un novieto uz dzelzs gultas. Drīz viņa sieva un meita atskrien, gan sajūsmā, gan raudātas, taču ir par vēlu. Notika tas, no kā visi baidījās. Mūsu varonis ir miris.

Un katrs saņems atlīdzību pēc saviem grēkiem...

Mirušā sievai tiek noraidīts lūgums pārcelt kungu no Sanfrancisko atpakaļ uz savu istabu. Viesnīcas īpašnieks vēlas pēc iespējas ātrāk atbrīvoties no ķermeņa, tāpēc viņš pat nedod viņam iespēju gaidīt, kamēr viņi uztaisīs vienkāršāko zārku. Mirušo ievieto vecā soda kastē un nosūta uz to pašu kuģi atpakaļ. Vienīgā atšķirība ir tā, ka viņš šeit ieradās augšējā klājā, daudzu viesu ieskauts, un no šejienes viņš tiek nosūtīts dziļā vientulībā tumšā tilpnē. Uz šīs skumjās nots I. A. Bunins beidz savu stāstu. “Mr. from San Francisco” ir darbs par dzīves jēgu, tas kalpo kā sava veida atgādinājums visiem dzīvajiem cilvēkiem, ka nāve netiek izvēlēta pēc materiālās labklājības principa.